Самым страшным для меня всегда была неизвестность. И к ней я относила и боязнь не встретить того Человека, которого, как говорится, предназначает тебе судьба. Именно об этом стих: заранее любить, больше, чем любить того, кого, возможно, никогда и не узнаешь. Не узнать Его и Его имени, что останется в таком случае для тебя Анонимом, печальным, грустным А... Хотя сейчас мне бы хотелось рискнуть и поставить первую букву. Но так страшно ошибиться в том, что для тебя значение всей жизни. Поэтому молчание.
Здесь объединены несколько стихотворений, которые создают рассказ. Сначала идет повествование случившегося, затем действия героя, который находит в живописи свое спасение. И последнее - это итог всего произошедшего...