Аннотация: Мой первый фантастический рассказ. Буду надеяться, что и не последний.
Герострат поневоле.
Сегодня ночью я наконец-то принял решение. Сначала долго ворочался, пытался заснуть. Потом напряженно вглядывался в окружающую темень, мечтая о благословенном отдыхе. И когда я уже смирился с еще одной бессонной ночью, вдруг снизошло озарение. Сложились в единую картину маленькие кусочки давно задуманного, потаенного. Я понял: мое время пришло. Смешно, даже не заметил, как задремал после этого.
... - Деда, а ты любишь читать?
- Конечно, маленький ты мой.
- А почему я никогда не видел у тебя микрочипов? Все в каком-то старье роешься...
- Это и есть книги, глупенький...
На кухне мелодично засвистел чайник. Я налил себе кофе. Пусть вредно, и сердце спасибо не скажет, но сегодня мне можно все. Или почти все. На глаза попался давнишний кусок пластика с броским заголовком "Свершилось!" Еще раз пробежал заметку. Отныне ни одна книга не выйдет на бумаге. Вот в чем суть. Остальное - демагогия о вреде для зрения, вырубке деревьев и неэкономичности использования пространства. И не объяснить того блаженного чувства, когда открываешь новенькую, едва из типографии книгу. Как напряженно листаешь страницы, следя за развитием сюжета. Как мучительно борешься с собой в самые ответственные минуты жизни героев, постыдно желая заглянуть в конец истории. Наконец, как передать сам запах книги. Волнующий, таинственный, сулящий тебе так много душевных переживаний. Позволяющий хоть на миг, но заглянуть в иную вселенную.
... Дед. С днем рождения тебя, родной мой!
- Спасибо, внучек. Давно не заходил.
- Да некогда было. Вот, принес тебе подарок. Угадай, какой?
- Даже и не знаю.
- Ну же. Мечта твоя - собрание сочинений фантастов прошлого века. Неужели не помнишь?
- Ты с ума сошел, куда мне ставить все эти книги?- а в голосе плохо скрываемая радость.
- Совсем от жизни отстал. Ныне все на одном микрочипе помещается. Заодно и к цивилизации приобщишься. Ничего, только поначалу страшно. Потом привыкнешь. Сам свою макулатуру повыбрасываешь.
Внук ушел в полной уверенности, что сделал приятное. А я долго плакал у раскрытого настежь окна...
Впрочем, пора. Немного поколебавшись, сунул в карман мятую пачку сигарет. Настоящих, с никотином. Давно и бережно хранимый раритет. Привычным жестом сгреб со стола россыпь мнемокристаллов. Пригодятся.
На улице свернул, было, к остановке флаерков. Потом одумался. В такой день не грех и прогуляться. Жалко лишь, что правая нога вновь заныла. Да и в груди привычно кольнуло.
Я вытащил из кармана упаковку таблеток. Придирчиво осмотрел их - и выбросил в ближайшую урну. Обойдусь.
Чуть подволакивая ногу, я быстро добрался до нужного места. Правда, пару раз пришлось отказываться от предлагаемой помощи. Поймал в витрине отражение своего землистого лица. Хорошо, что насильно не забрали в больницу. Они и на это способны.
В здании Всемирной библиотеки царила тишина и пустота. Вахтер привычно махнул рукой - проходи, помню. Я свернул в темный закоулок чуть дальше хранилища электронной информации.
В зале старинных (читай, бумажных) книг я остановился передохнуть. Отер рукой пот, обильно струящийся по лбу. Ну вот я и на месте. Остались сущие пустяки.
...- Внучек, да как же так?! Да что же ты делаешь?
- Молчи, дед! Для тебя же стараюсь! Потом успокоишься и поймешь мою правоту.
- Ведь я же тебя вырастил! Выкормил! А ты...
- Пойми, вредят тебе эти бумажки. Сам же жаловался, что совсем слаб на глаза стал. Давно ведь предлагал к психологу сводить. Он бы тебя примирил с прогрессом, в конце-концов, научил пользоваться техникой.
- Прошу, оставь мне их. Мне ведь совсем немного на свете осталось,- я тяжело бухнулся в ноги внуку.
- Нет! Сказано - нет, значит - нет. Потом мне же спасибо скажешь. Да и что ты мне предлагаешь, против закона идти? Тебе же русским языком объяснили, что запрещены бумажные книги в частном владении. Если очень захочешь - в библиотеку сходишь, - коротко, через плечо грузчикам,- Выноси!
- Проклинаю!- заревел я, грузно бросаясь к двери,- Что же вы творите, звери?
В глазах потемнело. Адским обручом боли обхватило грудь. Сипя, попытался вырвать из рук ближайшего мужчины стопку книг. Поскользнулся, упал и понял - все.
Внук потом приходил в больницу. Долго добивался со мной встречи, кричал в видеофон, что любит меня и делал все на мое благо. Я больше не встречался с ним. Никогда. А к психологу пришлось действительно пойти. Наверное, поэтому я сегодня здесь. Он многому меня научил...
Длинные одинаковые ряды стеллажей. Последний раз пройтись мимо них, пробежаться пальцами по золоченным корешкам переплетов. Мои верные и единственные друзья. Что я без вас?
- А, это вы,- приветливо улыбнулась библиотекарша - пожилая грузная женщина с доброй улыбкой,- Больше, наверное, не придете? Слышали же, нас собираются ликвидировать. Прямо на следующей неделе и придадут все огню и пламени, образно выражаясь. Тяжело вам придется.
- Привыкну,- смущенно пожал плечами я,- К микрочипам привык, вон, с мнемокристаллами научился обращаться. Так и здесь привыкну.
- Ну и славно,- искренне обрадовалась женщина,- А то я только за вас беспокоилась. Вы у нас постоянный клиент. Прямо как родной стали.
- Спасибо. А сами-то чем займетесь?
- На пенсию выйду. Внуков нянчить буду.
- Такая молодая, а уже внуки?- фальшиво, чтобы сделать приятное, удивился я. Сердце привычно заныло при знакомом слове.
Я извинился и отошел к ближайшей панели. Загрузил мнемокристалл и задумался. В груди словно разгорался пожар. Перед глазами заплясали разноцветные мушки. Рука судорожно зашарила в кармане, наткнулась в своих поисках на сигареты и спички. А почему бы и нет? Я огляделся. Библиотекарша давно скрылась в рабочем кабинете. Я остался один в помещении, под завязку набитом бумагой.
Первая затяжка самая сладкая. Кажется, будто сигарета пахнет медом. И приятная горечь медленно оседает на кончике языка. Я медленно выдохнул дым в ближайший детектор. Интересно, как скоро начнется тревога? И как быстро осознают люди, чего лишились прежде всего по своей милости?
Я еще раз глубоко затянулся. Сердце уже зашлось от боли. Будто в него вонзили огромную раскаленную тупую иглу и медленно ворочали из стороны в сторону. Терпи. Не смей умирать. Пока не смей.
Где-то далеко слабо запел сигнал тревоги. Началось. С тихим шорохом двинулись навстречу друг другу противопожарные щиты, отсекая зал от остальных помещений библиотеки.
- Идите сюда,- библиотекарша, ловко лаврируя между полками, пробиралась к выходу,- Ну же, скорее. Сейчас нас блокируют здесь.
Потом она увидела сигарету в моих руках. Ее глаза удивленно расширились.
- Простите,- еле шевеля побелевшими от уже невыносимой боли губами, прошептал я,- Удачи вам... с внуками...
Она хотела прийти на помощь, даже качнулась в мою сторону, но заколебалась, и ее фигура скрылась за щитом. Что ж. Правильный выбор. В этом мире каждый за себя.
Ожила панель. Застрекотала, считывая данные с мнемокристалла. Я аккуратно затушил окурок. Еще потеряю сознание, и действительно спалю все к чертям. Закусил губу от напряжения и чуть было не застонал. Пальцы забегали по клавиатуре. Долго, очень долго я искал слабое место в защите библиотеки. Но вот нашел. Как просто. При опасности с блокированных помещений снимается защита от проникновения извне. Логично, экономия энергоресурсов. Мой маленький червячок, который я лелеял и холил на протяжении пяти лет, вырвался на свободу. И принялся пожирать все на своем пути. Он очень прожорливый, мой червячок.
Надеюсь, люди поймут мой поступок. Пусть меня возненавидят, пусть проклянут, но... Так хочется надеяться. Как больно... Словно кто-то рвется из грудной клетки наружу, разрывая мне внутренности... Простите меня, если сможете... Холодно и темно... И одиноко... Жаль...