1
Крестик затертый на шее.
В парке газеты шуршат.
В грязном плаще у аллеи
Спит твой юродивый брат.
Ты его просто не помнишь.
Но это он, это он,
С ним вы мальчишками в полночь
Лазили на полигон.
Вместе купались на речке
Теплым июльским деньком,
А по утру - так за гречкой
В погреб к соседке тайком.
Не было скучно в станице
Вместе мечтали: 'Да ну!
Вот полечу за границу!'
'Нет а вот я - на Луну!'
Вместе приехали в город,
Вместе учились, и вот
Жизнь твоя вдруг пошла в гору,
Жизнь его - наоборот.
Новые мысли и планы,
Новая вера, страна.
А вот ему по карману
Только бутылка вина.
Ты-то наверное в Ницце
С дамой шампанское пьешь.
Брату, теперь уж в больнице
Снится далекая рожь.
Но под крестом тяжко телу -
Не разогнуться спине
Срежут шнурок люди в белом,
Душу отпустят к луне.
И поседевшая мама
Будет смотреть ваш альбом:
'Вот он, сынок мой, тот самый
Крестик знакомый на нем'
2
Спит в парке бомж. Бомжей я видел много.
И сам однажды чуть не стал бомжом.
Спит в парке странник, спит его дорога.
И парк мы всей страною бережем.
Здесь днем гуляют солнечные пары,
Мячем по кочкам скачет детский смех.
Потом поют влюбленные гитары -
Извечные творцы ночных утех.
И я б от счастья с ними так и слеп бы
Лаская формы их кленовых тел.
Но над Москвой зажглось такое небо,
Что мир, как этот странник, пожелтел.
Я знаю, тебе все это знакомо.
Ты спи, пока видения сладки.
Вчера и мне налили стопку рому,
Сегодня тоже вою от тоски.
Пойдут дожди - отмоют и остудят,
И под запаздывающий восход
Проснутся здесь уже другие люди,
А мы с тобой отправися в поход.
Смахну в дорогу с лавки крошки хлеба,
Хотя душа давно уже сыта.
Сегодня над Москвой такое небо!
А завтра город впустит холода.
Возможно глупо этим любоваться.
Зажгутся и Тамбов и Волгоград.
С утра - Господней кровью умываться.
А за тебя уже умылся брат.
Я брата своего давно не видел.
Лишь помню - в рожь бегу его искать.
Но где, скажи, теперь моя обитель?
Чье фото на столе лелеет мать?