Октябрь
Романтический образ не к лицу проходимцам,
За унылую осень не державшим ответ.
Соседки, просунувши глупые лица
В дверные глазки, зря шептались мне вслед.
Ничего не случилось, лишь только чуть выцвел
Кирпич окружающих дворик домов,
Остались нетронуты старые мысли,
Остались, не бросив обжитых голов.
Таблички с часами обеда и двери,
Что заперты прочно и никогда
Не открывались, по-прежнему злобно
Глядят сквозь прожитые вместе года.
Листая обрывки газетного тлена,
Я вижу лишь то, чего видеть не мог.
Народной державы в десятом колене
Не скрыть за дурной поэтический слог.
Романтический образ не к лицу проходимцам,
За красную осень не державшим ответ,
Мне нечего видеть в скривившихся лицах,
Кроме желания плюнуть мне вслед.
Я вышел на площадь, и встал на минуту
Под революцией в бронзе и стали.
Металл не ржавеет, гранитные плиты
Упрямо лежат там же, где и лежали.
Угрюмые лица случайных прохожих
В промокших одеждах, себя не щадя,
Забыть не дадут, а забудешь - напомнят:
Над столицей пролиты дожди октября.