На набережной ветрено и хмуро.
Облеплены скамейки сырым песком.
По щиколотку в пене мальчик - босиком,
Хоть у воды не летняя уже температура.
Воскресная хандра. Такое настроенье,
Как будто друг хороший уехал навсегда.
И я с остервенелым упоеньем
Смакую одиночество. Открытый чемодан
Так и лежит у шкафа. Туда глубокой ночью
Бросала без разбора носки и свитера...
И вот - вокзал, перрон, полпятого утра.
Я - провожающий. И будущий источник
Последних новостей - мол, Коля с Машей в ссоре,
Сгорел кинотеатр, уволился Илья...
Длина ответных писем, пожалуй, слишком скоро
Сожмётся до открытки на день рождения...
Сбежать отсюда даже лету невтерпёж.
В остывшем воздухе колышется усталость.
И чёрт с ним, пусть, а я останусь.
Горячий кофе в дождь особенно хорош.