Он шепчет в трубку, как заговорщик:
"Жена на море, дочь у тещи,
Я с командировкой в Москве.
Давай увидимся лично.
Ато все во сне да во сне.
О настроении гадаю
По саундам в трек-листе.
В каждой песне тоска.
- скучаешь по мне?"
Ровно сутки - метания.
Все из рук, все вокруг
Кувырком.
Над свечой я парю мотыльком,
И огромным холщовым мешком
Накрываю границы сознания. 
Я в чулках, каблуках, в аромате Lancome.
Подхожу к кафе, он сидит за столом.
Он особенный. 
Все что мне нужно, при нем.
Исключение - мы никогда не бываем вдвоем.
Он расскажет про первое сентября:
Дочка просится в садик,
Он твердит ей: нельзя.
Говорит, поведение - копия я.
И мы словно одна большая семья.
Только я для него незаконная. 
Дверь кафе тихо скрипнет, приглашая: Antree!
Я застыну, как дура. На полпути. В метре.
Буду ждать голос Бога в сентябрьском ветре:
Может, крикнет с небес: непокорная!
Зарядит в меня молнией, выжжет глаза,
Чтобы я не желала чужого ферзя. 
Чтобы я провалилась в разверзшийся ад.
Чтоб пришла саранча и посыпался град.
Но Всевышний молчит. Он все знает о нем.
Заставлять делать выбор - запрещенный прием.