Зарисовки из больничного окна
1.
Не зима пропала, а весна.
Нет тепла в душе, как нет в природе.
Солнце светит, но не греет вроде.
Птица есть, но песня не слышна.

Небо в облаках. Земли не видно.
Лишь видны деревьев вдалеке
Голые макушки. В уголке
Наглухо закрытого (обидно!),
Да к тому ж заклеенного прочно
Неокна (окно осталось там,
Где спокойно спится по ночам),
Проводов полоски, не нарочно
Мне напомнившие о земле,
По которой так же вдаль дороги
Простирают руки (или ноги?),
Как бы умоляя о тепле.

2.
Слабая возможность видеть землю,
Иногда приблизившись к окну,
Вместо оживленья - лишь волну
Странных чувств, что все идет ко дну,
Вызывает вмиг. Но не приемлю
В принципе таких идей. Ведь где бы
Мы ни находились - здесь иль там
(Лучше там, хоть ближе к облакам
Здесь), - всегда над нами будет Небо.

3.
Мысль другая (странная вполне).
Мысль о том, что по другой дороге
Прочь уходят радости, тревоги.
И не возвращаются ко мне.
По каким-то окружным дорогам
Все, что быть обязано моим.
От меня увозят быть чужим,
Оставляя мне лишь веру - в Бога?..

4.
Ты плыви. Ты помнишь: "Все пройдет!"?
Ты ж сама себе не раз шептала.
Ведь оно и раньше так бывало,
Что душой как рыбою об лед.
Плыть легко - ты лишь закрой глаза:
В облаках, в небесных дальних сводах,
Или в камышом заросших водах,
Отпустив сознанья тормоза.

29.03.95