Ведь осенний дождь в городах -- кислотный, и уж здесь-то точно -- вы знали, да? Он простой и серый, слегка дремотный, и стучится в окна, но - не вода. Ну, по крайней мере, броню съедает он на раз-два-три, и так каждый год. Облегчение, если наставит спаек -- так хоть цел пока. А наоборот...
Так осенний дождь колыбельной тихой, погребальной песнью пройдет по нам, и напомнит: время покуда тикай, а зима идет, скоро время сна. Королевой снежной взлетит повыше, поцелует в лоб - и застынь пока, на полгода, год или жизнь; услышишь, что она идет -- берегись проказ. Пошалит и сгинет, а ты и майся, если в глаз или сердце вопьется лед -- и что хочешь делай, молись иль кайся, но так просто проклятие не пройдет. Растопи ледышку огнями, чаем, громким смехом, весной, первым солнцем вдруг -- и чужой рукою, что так нечаянно чуть коснется твоих перезябших рук.
А пока что капли осенней скуки, ожидание лиственных ярких брызг и унылый ветер в окошке вкупе с тихой грустью - безжалостной, точно хлыст.