Раньше они держались за руки, он дарил ей цветы, а она ему - свою улыбку и никогда он не считал, что в проигрыше от такого обмена.
Раньше он звонил ей в три часа ночи и она была счастлива просыпаться и слышать его голос.
Раньше он целовал ее в маршрутке и недовольное ворчание бабушек было для них лишним подтверждением их молодости и счастья.
Раньше они гуляли до утра у моря и когда ей было холодно, он согревал ее своим дыханием. Это звучит невероятно, но ему удавалось согреть ее своим теплом.
Раньше они казались идеальной парой - не в том банальном смысле, который обычно вкладывается в эти слова. Просто, глядя на них, даже я ощущал почти физическое тепло.
Когда он пришел ко мне, я сразу понял, что что-то не то. В его глазах не было света. В его сердце не было тепла. За все то время, что он сидел у меня, никто не сказал ни слова. Мы пили чай, смотрели телек, даже сыграли партию в шахматы. Потом он собрался, пожал мне руку и ушел.
Мне было очень холодно. И я только могу представить, как было холодно ему. И не было в целом мире никого, кто бы согрел его своим дыханием.