Шестой вагон,
Мой поезд в шесть часов утра, 
Шестом гимнастическим рухнул в ладони рассвет.
Вот он,
Вот он идет, ему уже пора
Задать вопрос и получить ответ

О том, как сливаются реки в одну,
О том, как идут корабли ко дну,
 О том, как я режу о палец струну - 
И струны болят.
И кажется, что-то устанет быть,
И страшно не хочется все забыть,
Мотыльком на свет, мотыльком на свет
Лететь и знать - тебя нет,
Мое индейское лето.

И будет так, 
Цыганской тягой перемен,
И я не хочу, чтобы было иначе со мной,
На тракт,
 Сменив асфальт на дрожь колен,
Уйти далеко-далеко за звериной тоской

По дому, в котором сейчас молчат,
По ветхой постели, где был зачат,
По вере, что ночь сократит свеча
За тонким стеклом,
По ноте, которую сложно спеть,
По злой невозможности все успеть,
Мотыльком на свет, мотыльком на свет
Лететь и знать - тебя нет,
Мое индейское лето.

Шестой вагон,
Закономерный перестук колес.
Я выйду до срока, но поезд меня поймет.
Вот он - 
Я жду, когда же он уйдет,
И спит полустанок, а поезд идет под откос.

И проще простого землей дышать,
Но с каждым восходом трудней писать,
А вечером пальцы ложатся спать - 
И струны болят.
И кажется, что-то устанет быть,
И страшно не хочется все забыть,
Мотыльком на свет, мотыльком на свет
Лететь и знать - тебя нет,
Мое индейское лето.