В трактир в деревне в час ночной
Вбрёл путник, утомлённый мглой.
Сняв шляпу, шарф, затем пальто,
Оставив бредни на потом,
Возвысился над барной стойкой,
И, заказав себе настойку,
Он начал тихий монолог:

- Наверно, зря я не берёг
Себя, идя столь длинный путь.
Хотя... Неважно, нет, забудь.
Пришёл же я поговорить,
И душу, так сказать, излить.

Бубнил затем себе под нос,
Рассматривая свой поднос.
Но интерес от первых строк
Заставил пересечь порог.
И приближаться стал народ
Нет-нет - и ближе подойдёт.
И, видя сей ажиотаж,
Наш путник устремился в раж,
Увереннее стал рассказ,
И громче в пару-тройку раз!

- Была ведь у меня беда
Её сюда я и туда,
Не поддавалась всё она
Не мог я вытащить со дна.
Уж сколько я потратил сил,
Уж сколько нервов погубил,
Но всё же поддалась беда.
Немало стоило труда
Преодолеть мне эту дрянь.
И в памяти осталась грань,
Зарубка на моём мозгу.
Вгонял меня порой в тоску
Сей факт наличия увечья,
И, не желая боле вечно
Мириться, видеть компромисс,
Сказал себе я: "Чистый лист!"

Народ тотчас же оживился
И к путнику вопрос стремился:

- А что же это - "чистый лист"?
- Друзья, находится он близ
Всех вас, но лишь понять вам нужно
Чтоб не была странна вам, чужда
Сама суть чистого листа.
Ведь назван так он неспроста.
Плохого стало слишком много?
Так в забытье ему дорога!
Не стоит убиваться вечно,
Журить и помнить бесконечно.
Была беда? Прошли года?
Забудь её ты навсегда!

Народ уж пил седьмой бокал,
А путник всё не умолкал:

- Однако, много ещё бед
На нас прольётся, спору нет.
Но, вновь пройдя свой цикл, год
Затянет тучей небосвод.
Начнётся новый снегопад,
И будет несказанно рад
Народ, ведь с чистого листа
Начнём. Промолвят вдруг уста:
"Неважно, сколько мы живём.
Кого ведём, когда умрём.
Ведь сколько б ни был я велик,
Та стопка непрочтённых книг, 
Что подпирает небосклон,
Шепнёт мне: "Это просто сон..."
Проснувшись, вновь увижу стол
И печку, матушкин подол,
И вновь я стану юн и свеж!
Но в памяти моей промеж
Тех лет, что вижу в данный миг
Всплывёт воспоминаний бриг.
Осядет он в потоке мыслей
Без понимания и смысла.
Ведь слишком юн пока мой ум,
Для осознанья этих дум.
А там, на старости веков,
Сквозь звон монет иль звон оков
Пробудится вдруг ото сна
Картина печки и стола.
Увижу вновь я этот бриг,
И вспомню, как я был велик!.."

Закончив сказ, рассказчик встал.
И, в руки шляпы взяв овал,
Он удалился в снегопад.
Блестел отрадой его взгляд,
Ведь сквозь метели свист и визг
Был слышен возглас: "Чистый лист!"