1
А он любил, когда луна ей гладит грудь,
и сигарету в обрамленьи длинных пальцев,
и тусклый свет единственной свечи
с прозрачно-застеклённого стола;
а он любил... и знал когда-нибудь
она уйдет, оставив в одеяльце
его мечту... из множества причин
назвав одну - все выжжено до тла.

А он все ждал, когда она придет,
мгновенья молча множил на минуты,
отсчитывал окурками часы
и так всю ночь до самого утра;
а рядом на диване черный кот
все ластился... предчувствовал как будто...
и вспышки затянувшейся грозы...
и дождь все лил и лил... как из ведра.

А он любил... и каждый раз прощал...
и просто жил, дыша её дыханьем...
и даже кровь теряла контур вен,
и бешено выплёскивалась в мозг;
а он любил... и тихо целовал...
стелил постель... искал ей оправданья
и ничего не требовал взамен...
а он любил её...................

2
А она любила чёрные тюльпаны...
чёрного кота... и ночь немножко...
и коньячный привкус шоколадный...
жёсткий запах крепких сигарет;
и под утро возвращалась пьяной,
и, свернувшись на диване кошкой,
засыпала, розово-помадный
оставляя на подушке след.

А она любила рестораны...
и друзей... знакомых и не очень...
танцевать с наполненным бокалом...
томик Блока... Маркеса... Гюго;
а она любила пенну в ванной
и ракушки, кажется, из Сочи...
............................
А она любила всех... 
                    но не его...
А она любила всех...
                    и никого...