Она проходит гостеприимной хозяйкой
по заплеванному сырому салону
она оглаживает облезлые спинки сидений 
и в пальцах ее тоска

Вокруг руки, руки,  плечи, затылки, 
она собирает бумажную мелочь
и бережно раздает билеты
сгребает медь, движения беличьи 
старая девочка

я не знаю ее но я вижу сквозь призму 
автобусных окон ее судьбу
она просит сказать 
все проходит и это пройдет и автобус ее 
попадет прямо в рай для кондукторов


У нее нет переднего зуба 
у нее есть ресницы и брови
и по ним не понять из какой колыбели попала сюда
эта старая девочка

Вокруг руки, руки, и плечи, затылки, 
она собирает бумажную мелочь
и бережно раздает билеты
сгребает медь, движения беличьи 
старая девочка


Улыбается, ищет ответных приветствий, погода, маршрут, 
выходить вам не скоро - внимание,
наш автобус меняет маршрут
и идет прямо в рай
для кондукторов,

где  в автобус заходят с улыбками дети
в их руках самолетики и конфеты, 
и они угощают кондуктора сладким, 
засыпают пол разноцветным и ярким
а потом заходит с горячим чаем 
и пирожным на белой с цветочком тарелке 
тот водитель, что слег на прошлой неделе 
с воспалением легких и скоро уедет 
в рай для водителей.