КОЛЛЕКЦИЯ ФРАНЦУЗСКОЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ И ФЭНТЕЗИ
Посвящение
Авторские права
В 1965 году
и другие рассказы
Автор:
Альберт Робида
Переведено, аннотировано и представлено
Брайан Стейблфорд
Книга для прессы в черном пальто
Содержание
Введение 4
ВОЖДЕНИЕ АВТОМОБИЛЯ В 1950 ГОДУ 9
АВИАЦИЯ В 1950 ГОДУ 12
В 1965 ГОДУ 15
ОСТРОВ КЕНТАВРОВ 134
ФРАНЦУЗСКИЙ СБОРНИК НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ И ФЭНТЕЗИ 221
Введение
“En 1965” Альберта Робиды, переведенное здесь как “В 1965 году”, первоначально было опубликовано в виде серии из десяти частей фельетона в политических и литературных анналах в период с 26 октября 1919 года по 18 января 1920 года (в выпуске от 14 декабря, который был специальным рождественским номером, эпизода не было). Это был единственный длинный рассказ Робиды из серии квазифутурологических видений жизни в середине двадцатого века, который не был переиздан в виде книги. То же периодическое издание ранее опубликовало пару виньеток Робиды, “Автомобиль в 1950 году” и “Авиация в 1950 году” в номере от 27 декабря 1908 года, и Робиде, предположительно, было поручено написать “En 1965” в качестве расширенного дополнения; эти две статьи переведены здесь как “Автомобиль в 1950 году” и “Авиация в 1950 году”, чтобы обеспечить пролог к сериалу. Вторая новелла, добавленная в настоящий том в качестве довеска, "Иль столетий", была первоначально опубликована в 1912 году Анри Лоренсом и была переиздана в 1931 году.
Настоящий том является шестым томом переводов произведений писателя и иллюстратора Альберта Робиды (1848-1926), который будет опубликован издательством Black Coat Press вслед за Часами веков (2008; также содержит “Вчера и сейчас”), Приключениями Сатурнина Фарандула (2009), Шале в небе (2011; также содержит “Школьника 1950 года”), электрической жизнью (2013) и Инженером фон Сатанасом (2015; также содержит обе версии “Войны в двадцатом веке”). В совокупности эти шесть томов содержат весь его вклад в жанр римской научной литературы, за исключением "Свадебное путешествие" (1883), перевод которого был опубликован под названием "Двадцатый век" издательством Уэслианского университета в 2004 году.
Пожалуй, самое примечательное в “En 1965” - это его разительный контраст с предыдущим футуристическим романом Робиды, мрачным апокалиптическим фэнтези "Ангелы сатаны", опубликованным ранее в 1919 году. Этот роман был радикальным разрывом с футурологической серией, составленной Le Vingtième siècle, La Vie électrique (Научная иллюстрация 28 ноября 1891 - 30 июля 1982; книга 1892; переводится как Electric Life) и “Un Potache en 1950” (Журнал "Мон" 8 сентября-22 декабря 1917; переводится как “Школьник 1950 года”), а “En 1965" был, по сути, возвращением к “основной последовательности” его футуристических видений.
"Ангелы сатаны", однако, были продолжением дополнительного сериала, состоящего конкретно из "видений войны будущего", который начался с одного из эпизодов его длинной хроники "Путешествия экстраординарных сатурнинов Фарандула" на 5 или 6 вечеринках мира, где мы платим за связь и воспоминания о смерти М. Жюля Верна (1879; tr. как Приключения Сатурнина Фарандула), в котором Сатурнин Фарандул и Филеас Фогг оказываются по разные стороны баррикад в войне, ведущейся между Севером и Югом разобщенных штатов Никарагуа, в которой тяжелобронированные “локомотивы войны” (то есть гигантские танки) устанавливают устрашающие заряды, гигантские пушки запускают беспрецедентно мощные снаряды, “подводная кавалерия” совершает дерзкий рейд с целью захвата трансатлантического кабеля, а бомбы с хлороформом играют решающую роль, прежде чем произойдет кульминационное сражение между двумя военными флотами - воздушныешары.
Многие из этих образов будущей войны снова всплыли в коротком документальном рассказе, который Робида написал как своего рода рекламу для Le Vingtième siècle, “La Guerre au vingtième siècle”, который появился в номере журнала, который он редактировал, Le Caricature, от 27 октября 1883 года. Другой рассказ с тем же названием был опубликован в качестве иллюстрированной книги Жоржа Деко в 1887 году, в нем повторяется большая часть тех же образов в другом географическом контексте. Хотя детали ожиданий автора были лишь слегка изменены в Инженер фон Сатанас чтобы воспользоваться научными и технологическими новшествами прошедших лет, многие из которых он предвосхищал, его отношение к рассматриваемым перспективам заметно изменилось, тон ироничной черной комедии, принятый в рассказах 1980-х годов, сменился тоном яростной критики и мрачного пессимизма.
Ничего из этого не видно в “En 1965”, добросовестно дружелюбном и легкомысленном произведении, лишь с легким оттенком мрачности в комедии — значительно слабее, чем резкая сатира "Электрической жизни", технологические новшества которой он точно воспроизводит и обновляет, а также слабее, чем зловещий подтекст заключительной работы в серии, "В летнем шале" (1925; tr. как “Шале в небе”), который был написан для юношеской аудитории, как и “Un Potache en 1950", но заметно мрачнее по характеру своих ожиданий. История двадцатого века, изложенная в предыдущих текстах, по необходимости изменена, чтобы учесть Великую войну, последствия которой играют значительную роль в предыстории ”En 1965", но там нет упоминания о фундаментальном допущении Дьявольский замысел, который заключается в том, что перемирие 1918 года было всего лишь перерывом, и что война вскоре возобновится, завершив полное уничтожение цивилизации. Очевидно, что в 1965 году, предусмотренном новой историей, этого не могло произойти, но, похоже, наоборот, это мир, из которого война была полностью изгнана, очевидно, став неприличной, а также немыслимой.
Причина такой резкой смены курса и вытекающей из этого крайней умеренности, по-видимому, заключается в том, что “En 1965” была написана по заказу Адольфа Бриссона, главного редактора "Летописи политики и литературы", и автор писал в соответствии со специальной инструкцией поддерживать легкий тон, соответствующий парижскому обществу, многие члены которого хотели оставить ужасное наследие Великой войны далеко позади и решительно смотреть вперед, в лучшие времена, которые могли быть впереди. Бриссон, должно быть, имел в виду две виньетки 1908 года и, по-видимому, попросил экстраполировать их темы в духе родства.
Редакторское давление Бриссон, вероятно, также стало причиной того, что сюжет сериала, похоже, выдает его первоначальные серьезные политические намерения и завершается таким образом, который современным феминисткам наверняка покажется трусливым. Есть подозрение, что автор не мог спланировать это сам, и что вынужденный отказ от намерения, возможно, был частично ответственен за то, что текст и его иллюстрации остались ненапечатанными.
Из-за того, что сюжет “En 1965” так неуклюже отклоняется от курса, "En 1965", несомненно, является самым слабым компонентом сериала двадцатого века, но его футурологические элементы остаются интересными, и в нем представлено несколько значительных нововведений, дополняющих образы телефоноскопа и многочисленные социальные адаптации к обычному использованию частных самолетов, показанные в "Электрической жизни". Некоторые из этих нововведений, в частности, летающие домики, впервые упомянутые вскользь в “Автомобилестроении в 1950 году”, должны были получить дальнейшее развитие в летающем шале. Священный лес - интригующая идея, хотя и занимающая большую часть своего времени, и снимки подводного туризма поражают, хотя охота на морских свиней больше не считается политкорректной. Изображение синтетической пищи воспроизводит идею, уже широко обсуждавшуюся другими авторами roman scientifique, но делает это в соответствующей яркой манере.
Относительная вялость сюжета “En 1950”, как мы надеемся, в некоторой степени компенсируется в настоящем томе переводом “Острова столетий”, который представляет собой более развернутую и эффектную историю и прекрасный пример современной гулливерианы. Хотя центральная гипотеза о цивилизации кентавров является причудливой, история полностью соответствует требованиям roman scientifique из-за роли, сыгранной в судьбе двух ученых-кентавров, чье ужасающее поведение служит сатирическим отражением некоторых менее пикантных черт социологии европейской науки. В этом отношении рассказ перекликается с классической сатирой Эдмона Арокура “Гориллоида” (1904; издан в сборнике Black Coat Press “Иллюзии бессмертия” под названием "Гориллоид"1), которая, вполне возможно, сыграла определенную роль в его вдохновении.
Комедия в “Столетнем острове”, хотя и гораздо шире, чем в “1965 году”, также значительно острее. Однако две повести разделяют схожую утопическую философию и саркастическое отвращение к определенным аспектам современной цивилизации, что объединяет их, несмотря на резкое расхождение в образности их обложек и заметно отличающиеся повествовательные стратегии, необходимые для использования этих разных видов образов. Такое сочетание сходства и контраста позволяет двум новеллам сформировать интересный, привлекательный и в высшей степени читаемый диптих.
Перевод “En 1965” был сделан с соответствующих выпусков "Летописи политики и литературы", размещенных на веб-сайте Национальной библиотеки галлика. Переводы двух виньеток были сделаны с факсимильных репродукций, содержащихся в издании Apex Periodica 1995 года La Locomotion Future. Перевод "Иль столетий" был сделан с копии издания Лоренса 1931 года, размещенной на веб-сайте gallica.
Брайан Стейблфорд
ВОЖДЕНИЕ АВТОМОБИЛЯ В 1950 ГОДУ
Каким прекрасным солнечным днем была первая суббота июня 1950 года! Вчерашний шторм очистил атмосферу, Большая Центральная станция сбора атмосферной энергии откачала всю энергию из северо-восточного региона - экономики по производству энергии — и на две недели все было налажено нормально. И я был очень рад предоставить себе двухнедельный отпуск недалеко от Байе с моим другом Б***, чтобы забыть несколько головных болей, нервных возбуждений, проблем с желудком и других мелких неудобств нашей беспокойной жизни.
Бульвар был забит машинами — естественно, больше, чем в другие дни, потому что была суббота. Несмотря на хорошую организацию движения, пешеходные переходы, объездные пути на перекрестках, подземные переходы и надземные убежища для парковки автомобилей, дамба вибрировала и все еще была слишком узкой, несмотря на то, что ее значительно расширили за счет тротуаров, которые были почти бесполезны, поскольку здесь больше нет тех невыносимых пешеходов, которые загромождали дороги в прежние времена.
В "Авто" с моим другом мы проложили путь среди множества транспортных средств: торговых развозных машин, живописных по форме в силу привычки, принятой в рекламе, придавать транспортным средствам форму, символизирующую вид промышленности или коммерции; более тяжелых грузовиков; элегантных автокэбов; семейных лимузинов, автофиакров; электрических трехколесных велосипедов; легких и кокетливых автобусов; автопутешествий и различных автокаров. Все это текло двумя рядами, по правде говоря, без какого-либо беспорядка, без адских заторов на перекрестках, которые люди так часто проклинали, и почти без агентов-дисководов в трехколесных автомобилях, выставленных через каждые двадцать пять метров, у которых было слишком много возможностей поднять свои белые взрывпакеты, чтобы призвать какого-нибудь водителя к порядку.
“А люди когда-то утверждали, что вождение автомобиля - это спорт!” - сказал мой друг. “Пятьдесят лет назад это был спорт, как авиация, во времена завоевателей дорог и атмосферы; но сегодня это просто практическое использование новых сил”.
Мы проходили мимо лифтов воздушной станции на бульваре Осман. Все эти люди! На полпути некоторые садились в пригородные электрички2, следующие в Руан, Тур или Компьень, другие поднимались до посадочной платформы дирижаблей, следующих в Бретань, Нормандию, Вогезы и Миди.
“Осторожно!” Сказал я. “Давайте постараемся, чтобы нам ничего не упало на голову — так много людей могут уронить чемодан или простой зонтик”.
“Прочь! Рассеянные люди в современном обществе? Их не осталось — все они были раздавлены, не достигнув пятнадцатилетнего возраста. Мечтатели и поэты? Последние были подавлены в 1910 или 1912 годах тогдашними автокатастрофами во время взрывного кризиса больших перенаселенных городов. Однако не волнуйтесь, стихи получаются все равно. Не беспокойтесь! Мои сын и дочь возвращаются из школы на своем обычном маленьком автомобиле — автофлее, как его называют, — один из Севинье-Понтуаз, другой из Кондорсе-л'Иль-Адам. Они сядут на дирижабль в восемь тридцать пять и прибудут на виллу около десяти часов...”
Мы долго катили по открытой местности по резиновой дороге, отставая от множества других людей, направлявшихся в свои загородные дома на разном расстоянии от оживленного Парижа. Мы уже могли видеть деревья. Наши пути пересеклись с автомобилями садоводов, которые привозят овощи в Ле-Халль, иногда издалека, грузовыми автомобилями, перевозящими мебель в загородные дома, длинным пятидесятиместным автомобилем, везущим компанию рыболовов в Кодебек, еще более длинными автомобилями, везущими школьников из Парижа провести долгие выходные в лесу, и многочисленными лимузинами, загруженными семьями владельцев магазинов — отцом, матерью, детьми, зятьями, невестками, двоюродными братьями и сестрами обоего пола и т.д. Я даже видел маленькую коляску, в которой ехали леди и джентльмены, уже одетые в костюмы для ловли креветок, с сетями на капоте...
Дальше был настоящий конвой: двенадцать грузовиков, груженных мешками с мукой; затем мы проехали через возвращающийся свободный рынок: тучные фермеры в своих маленьких автомобилях, грузовики бакалейщиков и торговцев маслом и несколько коров на автоколонне. Затем на обочине дороги, рядом с очаровательной рекой, расположились любители кемпинга, пять или шесть автоприцепов или домашних автомобилей, совершающих свое турне по Франции, пренебрегая отелями: очаровательная картина, кухни кипят, дамы в ярких платьях накрывают столики на козлах, играющие дети ... а завтра все они будут разбивать лагерь в двухстах километрах отсюда, в другом красивом месте...
Наконец, с наступлением ночи мы прибываем. Станция метро Шербур проходит над виадуком; мы слышим гул электропоездов внутри. Вверху несколько дирижаблей рассекают воздух, собираясь рассеяться среди прибрежных курортов; впереди нас сияет море. Вот начинаются леса, длинная гряда утесов, светящиеся маяки, и вот вилла, которая приютит нас на несколько дней...
АВИАЦИЯ В 1950 ГОДУ
“Уф! Давайте снимем защитные очки и шубы”.
“Sapristi! Давайте взглянем на тележурнал... Здравствуйте! Здравствуйте! Сегодня в Зале были заданы вопросы. Министр автомобильных дорог, воздушных и наземных коммуникаций был на месте ... вопрос обрезинения. Midi требует ... посмотрим. Привет! Привет!”
Оживленная дискуссия... ядовитая речь... дринна, Дринн, давай пропустим выступления... Предложение о порицании ... 1246 голосов против 342… Вот и все, Министерство сошло с рельсов...
В воздухе, на подвесной панели электрической станции. Внизу стоят несколько автомобилей, подзаряжающих свои аккумуляторы. На полпути наверх, под большими ангарами и гаражами, ждут различные транспортные средства: маленький взятый напрокат дирижабль, два аэробуса, три аэроплана и воздухоплаватель.
Трое джентльменов, две дамы и трое детей в возрасте от десяти до пятнадцати заканчивают обед. Погода превосходная, светит солнце. Люди говорят о вчерашней буре.
“Всего четыре несчастных случая, один довольно серьезный...”
“Есть так много неосторожных людей, молодых людей, которые запускаются четвертыми, чтобы покрасоваться, в гоночных самолетах, и других бедняг, наоборот, из-за нехватки денег, в лишенных прочности приспособлениях за четыре су, сколоченных любым старым способом! Родителям действительно следовало бы получше присматривать за этими беженцами из колледжа ”.
“О, моя дорогая, в наши дни, поскольку в школе занимаются полетами на планерах, как мой дедушка занимался греблей на каноэ ... В любом случае, вот этот Гастон, если в следующем году он сдаст экзамен на степень бакалавра, я подарю ему небольшой воздушный перелет за тысячу двести франков; он сможет совершать разумные небольшие поездки. Он тоже умеет водить, каждое воскресенье катается на дирижабле. У него есть права пилота ...”
“Это не так уж и пыльно!” - сказал юный Гастон.
“О, нет, папа!” - говорят две девочки хором.
“Посмотрите на этот старый, изъеденный червями воздушный катер, прибывающий с юго-юго-востока. Какой антиквариат! Он, должно быть, датируется 1930 годом! В те дни все строили на совесть”.
“Но он почти не движется. Смотрите, он пересекается с автобусом Сен-Мало; ему требуется усилие двигателя, чтобы избежать столкновения ...”
“Кстати, вы слышали, что произошло на прошлой неделе в лесу Фонтенбло, за Барбизоном? Воры совершили двойной переворот. Они только что ограбили большую виллу, взломав дверь верхней посадочной площадки — владельцы были в театре в Париже — и они летели над лесом со своей добычей, когда их дирижабль столкнулся с туристическим самолетом, направлявшимся в Италию в свадебное путешествие. Удар гарпуном! Ужас! Бедняга пытался сопротивляться, но молодая леди упала в обморок. За две минуты у него отняли все!”
“Что ж, воры неплохо проводят время с самолетами, несмотря на всю слежку...”
“То же самое и с контрабандой. С таким же успехом можно было бы избавиться от таможни ...”
“Вы знаете, как великолепен самолет для обнаружения в памятниках красоты, неизвестной зрителям на земле! Что ж, есть неделикатные люди, которые злоупотребляют этим. Они откручивают засовы с высоко расположенных статуй. На днях был арестован англичанин, который под предлогом осмотра Реймсского собора уносил сувениры.”
“Ох уж эти коллекционеры!”
“Дорогая мадам, три месяца назад я видел нечто очень забавное в Египте: гонки планеров, самолетов и аэродартов с пирамидами в качестве препятствий, которые нужно перепрыгивать одна за другой. Я сделал это, но при падении чуть не зацепил бедуина. Я уклонился от него, прыгнув вбок, но мой пропеллер сломался о голову Сфинкса. Если дела пойдут хорошо, я отправлюсь в ноябре на дирижабле агентства, чтобы провести двенадцать дней, охотясь в Абиссинии ... На львов, пантер ...”
“О!” - восхищенно воскликнул юный школьник.
“При условии, конечно, что между "сейчас" и "потом" не будет войны. Количество воздушных судов растет повсюду. Люди строят, строят...”
“Это необходимо! Какая-нибудь азиатская флотилия может напасть на нас завтра без всякого предупреждения. Это так просто, несмотря на все наши крейсера! Порыв ветра, серия туманов в атмосфере, заминка в передовых международных патрулях, и они закончили. Авиация - это прекрасно, но есть и другая сторона медали: общая незащищенность!”
“Лично я планирую отправиться в Лондон в четверг”.
“В твоей воздушной лодке?”
“О, если бы речь шла о поездке в Нью-Йорк, я бы полетел трансатлантическим дирижаблем ...”
“Я сам не очень много путешествую. О, мой друг, ночью, когда выходишь из Оперы на самом верху, когда все самолеты пролетают мимо или припаркованы, муниципалитеты, Париж, весь в иллюминации ... Костюмы, Тур Сен-Жак вдалеке, Облачный дворец, Триумфальная арка, террасы ресторанов стоят больше, чем Альпы сверху или Венеция в аэрогондоле, Константинополь, все великие зрелища... Это превосходно!”
В 1965 ГОДУ
I. Загромождение Парижского неба
и нарушения его циркуляции.
Сумочка, потерянная в Авиакатастрофе
Осыпав дюжиной поцелуев каждого из двух своих детей — шестилетнего Гюстава, уже высокого и решительного, и пятилетнюю Пьеретту, девочку с хорошеньким розовым личиком под буйными кудрями, словно нарисованными кистью мастера восемнадцатого века с голубыми точками вместо глаз, — мадам Сюзанна Монграбель, наконец, казалось, успокоилась. Она выпила стакан воды, слегка смочила виски, еще шесть раз поцеловала своих детей, бросилась в кресло, встала, взволнованно прошлась по комнате и глубоко вздохнула.
Горничная, которая в течение десяти минут наблюдала за различными фазами сцены, казалось, успокоилась и улыбнулась.
“Действительно, если бы мадам не поправилась полностью, я мог бы поверить, что она упала с высоты тысячи восьмисот метров с башни Нотр-Дам! Но, мадам, это всего лишь тривиальный несчастный случай, какие случаются каждый день. Эти пилоты аэротакси такие неосторожные! Они натыкаются на все подряд! Ловкая неосторожность простительна, но неуклюжесть, по понятным причинам, неприятна. Если бы мадам села на свой автоплан, она была бы в таком состоянии...”