Аркадий Сергеевич медленно шёл по аллее, густо засыпанной опавшей листвой. Шуршание под ботинками успокаивало, и он улыбался, радуясь пасмурному осеннему дню. Любовь к прогулкам в одиночестве появилась у Аркадия Сергеевича, когда жизнь перевалила пятый десяток. Гулять по самым укромным уголкам парка, дышать свежим воздухом, стало для него отдушиной. Он старался выбирать полуразрушенные от времени и невнимания работников парка тропки, местами переходящие в чистый земляной покров. Бродить по лесу, вслушиваться в шелест листьев и гомон редких птиц, доставляло старику огромное удовольствие. Со временем он пристрастился к этому весьма полезному занятию и не представлял себя без ежедневного моциона.
Старик совершал его, не смотря на трудности, связанные с осуществлением данного мероприятия. Пенсионера не останавливали ни двух часовая дорога в метро, ни долгий путь до самого парка, и это только в одну сторону. Неизменная, испытываемая радость предвкушения, очень похожая на ребяческое нетерпение позволяла Аркадию Сергеевичу чувствовать себя моложе. А когда он оказывался в лоне леса, то и вовсе забывал о возрасте, растворяясь в прохладном свежем воздухе, наполненном ароматами хвои. В свои шестьдесят семь лет старик выглядел достаточно хорошо, чем бесспорно гордился и продолжал совершать прогулки. Исключение составляли только зимние месяцы, проводимые по обычаю перед камином в обществе книги.
Но какой бы маршрут не избирал Аркадий Сергеевич, он неизменно проходил через старый, заросший тиной прудик, с лавками по берегам. Здесь он любил сидеть, часами наблюдая за гладкой поверхностью воды, и вслушиваясь в звуки природы. Он называл сие занятие "слушать мир". Полное отсутствие мыслей сменялось потоком размышлений и воспоминаний. Но, даже не смотря на столь резкие перепады настроения, эмоции от созерцания темно-зеленых вод прудика всегда были положительными. Особенно Аркадий Сергеевич любил солнечные зайчики летом на зеркальной поверхности водоема, а осенью флотилии опавших листьев, потревоженные дождем.
Вообще, осень - любимое время года пенсионера. Быть может от того, что именно это время года с дождями, пасмурным серым небом и ковром опавших листьев, выражало нынешнее состояние души старика. Волей судьбы Аркадий Сергеевич шесть лет назад стал вдовцом. Его горячее любимая жена Настасья Павловна, до последнего дня жизни сохранившая бодрость духа, до сих пор снилась ему каждую ночь. Он часто разговаривал вслух на лавочке около поросшего травой берега. Рассказывал о книгах, которые прочитал или ругал чиновников, обращаясь к Настасье, но неизменно смотря в пустоту. Супруга отвечала мужу криком птиц, ударами клюва дятла или шумом листвы от неожиданного порыва ветра. Чаще всего подобные беседы заканчивались скупой слезой и немигающим взглядом человека, потерявшего любовь всей жизни.