Проверенной рифмой, отточенной строчкой
Чужим объясняешь - ты то, что ты пишешь.
Пусть щелкнет как выстрел уместная точка,
Но близкие люди тебя не услышат.

Появишься всадником, нежитью, викингом,
Ночною грозой, что лютует над крышей,
Пролейся на лист! Бей душу по рытвинам!
Но близкие люди тебя не услышат.

Подохни. Воскресни. Завой зимним волком,
Да хоть удостойся знамения свыше - 
Чужие похвалят: "Как остро! Как тонко!"
Но близкие люди тебя не услышат.

Смешно, право! было б, о чем беспокоиться!
Да вот он. И стал, слава Богу, потише...
И руку привычно протянут - дотронуться - 
Позвольте, а где он? А ты уже вышел.