Мужская слеза

Я пришёл без ноги, а меня ожидали с двумя.
И на левой руке - ниже локтя был полым рукав.
Та, которая в мир этот, грешный, сошла для меня,
В коридоре застыла, к груди в орденах не припав.

Я увидел в глазах её горе большое... и счастье.
И, как будто из люка, с трудом расслышал вопрос:
"Ты, скажи, схоронил дорогие мне эти... погибшие части -
Все в весёлых веснушках - среди светлых волос?"

И на голос её прибежали два маленьких сына.
К потолку бы подкинуть их по обычаю сильных отцов.
Но сказал я себе: "Не плачь потому, что мужчина
И пример вот для этих - в дальнейшем бойцов."

Как обнять всех троих, но одною рукою?
На ноге, на одной - словно аист стоишь на мели.
Ох, родные мои, у вас слёзы рекою - 
На мой пыльный мундир, на мои костыли.

Тяжело напрягаю все целые жилы.
Я в дороге всю ночь от волненья не спал.
Ради этих троих я отполз от могилы.
Я вас очень люблю, но немного сегодня устал...
13.12.2024