- Как я устала, - говорит врач, обтирая испачканные в крови руки, когда вы появляетесь на свет.
- Как я устала, - вторит ей нянечка, перетаскивая тяжелую каталку и выметая из углов палаты разбросанные грязные про-стыни.
А вы еще ничего не соображаете, лежите запеленутым на груди у мамы, которая смотрит на вас ничего невыражающими гла-зами и пытается улыбнуться. Но сквозь напряженную улыбку выры-вается лишь одно чувство:
- Как я устала!
- Как я устал, - твердит отец, готовясь к вашему первому появлению дома. Целую неделю ему приходилось одному справ-ляться со всеми хлопотами, да еще и носиться как угорелому по всему городу, забивая необходимыми вещами детский уголок.
Он, безусловно, рад своему ребенку, но еще через неделю, доведенный до нервной трясучки ночными криками и сочувствен-ными всхлипываниями сослуживцев по поводу опухшего вида, не может однажды вечером вслух не сказать жене вместо "Как я тебя люблю":
- Как я устал.
- Как же я устал, - все повторяет он и через некоторое время, когда вы начинаете самостоятельно ходить по дому, - я целый день на работе, в конце концов!
- Боже! - отвечает мать, - это я как устала. Что стоит твоя работа по сравнению с этим. Ты хоть раз посиди дома целый день.
А вы все еще молчите, потому что не подошло то время, когда ваш крошечный ротик научится выделять из мычания челове-ческую речь. Вы только обживаете мир, прилежно впитывая все, что слышите от родителей.
- Как мы устали, - хором говорят они и дают вам подза-тыльник, чтобы прекратить, наконец, беспрерывное нытье.
Так проходят годы, и прежние переживания сменяются но-выми. Вас все чаще выпроваживают из дома, то - в детский сад, а то уже и в школу. Вы уходите, а родители, как самое верное заклинание от всех проблем, бросают друг другу:
- Наконец-то, как я все-таки устал.
- Как я устал, - теперь уже предметом раздора становится несчастный телевизор. Перед ним сидят двое:
Он - в тапочках, с газетой, в ожидании новостей и фут-бола;
Она - с кухонным полотенцем и в бигудях, желая только лю-бимого сериала.
А вы проводите время в своей комнате, а когда становится совсем невмоготу, выскакиваете оттуда со словами:
- Как же я устал делать эти уроки! - и быстро одевшись, скрываетесь на улицу.
- Я устал! - кричит на следующий день отец, размахивая дневником, - устал от твоих двоек!
Потом он переводит дух и чинно удаляется на родительское собрание, где училка только и знает, что твердить свое:
- Как я устала от вашего ребенка. Это просто какой-то кошмар!
И снова проходят похожие годы. Наступает время самому вступать в большую жизнь, где немедленно перед взором возни-кает сильно обросший лишним жиром военком:
- Как я устал, - назидательно обращается он к вам, - от неспособности таких умников - маменькиных сыночков - защищать свою родную родину.
- Как я устал от этого бреда, - огрызаетесь вы и сбегаете от военкома в приемную комиссию института.
Дальше - больше.
- Как я устал, - ругаетесь вы, вставая на неинтересную раннюю лекцию после долгой ночной попойки...
- Как я устал, - закатываете вы глаза, выходя из аудито-рии, где дотошный профессор придирался к каждой запятой в ва-шей работе...
И много еще чего, что заканчивается тем, что:
- Как я устал, - стирает пот со лба декан, вручив подряд штук двадцать дипломов двадцати обалдуям, покидающим, наконец, его территорию.
Причем, где-то в это время вы обязательно воскликнете:
- Как я устал! - когда в очередной раз любимая девушка расплывчато закатит глаза и ничего не ответит на предложение пожениться.
Потом она, а впрочем, может, и совсем другая, согласится. По собственной ли воле, или из-за каких-то других причин, это не имеет никакого значения, потому что согласие подразумевает лишь одно: приготовления к свадьбе, и смачно радующаяся толпа родственников, старых и вновь обретенных, заставляет вас взмо-литься:
- Как я устал!
То, что произойдет дальше, вам должно уже быть известно. Но человеческая память так коротка, что все дальнейшие события точно повторят то, что вы уже видели в собственном далеком детстве. Только каждый раз к сокрушительному:
- Как я устал!
Будет примешиваться горестно-лирическое:
- Но ведь я всю жизнь хотел совсем другого!!!
Дойдет даже до того, что проносясь с потухшими глазами по улицам, вы столкнетесь с лучшим школьным другом или прекрас-нейшей первой любовью, и не сможете сказать ничего, кроме:
- Знаешь, я сейчас так устал. Просто замотался. Нам надо обязательно созвониться, только потом. Надо обязательно сбе-гать туда-то, сделать то-то, навестить того-то, помочь тому-то, а потом я обязательно-пренепременно позвоню.
Ваш встречный согласно кивнет и унесется в уличную тол-чею, потому что ему самому позарез надо сделать кучу неотлож-ных дел.
Потом жизнь немного успокоится, но выученные с пеленок слова намертво прирастут к вам, и станут отскакивать во все стороны как горох из дырявого мешка:
- Как я устал, - это перед носом в магазине закончилось то, что очень нужно...
- Как я устал, - это длиннющая очередь стоит к врачу как раз тогда, когда у вас что-нибудь раскалывается от боли...
- Как я устал, - это дворовая шпана вытащила все из оставленной на минуту машины...
- Как я устал, -
...
- Как я устал, Прости Господи, - вытрет лысину преста-релый батюшка, промахав два часа кадилом над вашим гробом.
И ему завторят рабочие, которым за день надо вырыть десяток ям, спихнуть туда покойников и закопать их, несмотря на погоду. Тут уж никакой Геракл не выдержит и бросит в сердцах не только "Как я устал", но и что-нибудь покрепче.
И в результате:
- Как я устал, - вздохнет в невообразимой дали сам Бог, каждый день разглядывая бесцельную и вялую до скуки жизнь у себя под ногами.