Помнится, после сборника "Вождение вслепую" и романа "Смерть - дело одинокое" моя вера в Брэдбери ослабла. Средненькие рассказы, скучноватый и несколько несуразный роман вчистую проигрывали таким вещам как "Вельд", "Ветер", "Толпа", "Удивительная кончина Дадли Стоуна". Поздний Брэдбери разочаровал меня самоповторами и невнятностью. Конечно, в "Вождении вслепую" попадались вполне приятные рассказы, но, к сожалению, "Ночной поезд на Вавилон", "Шкура неубитого льва", "Зеркало", "На макушке дерева", "Лето кончилось", "Предрассветный гром", "Не узнали?" не позволяли пробивавшемуся восхищению развиться в полноценное чувство. Потому я и сомневался, стоит ли читать книжку 1988 года выделки, ведь все-таки это тоже поздний Брэдбери. К счастью, сомнения не оправдались. Только "Одна-единственная ночь", "Спроси, зачем мы пришли", "Надгробный камень" и "Нечисть под лестницей" оказались блеклыми и пустыми. Четыре рассказа из двадцати трех. Более чем солидно, внушает уважение. Вот только сам сборник называется "The Toynbee convector", а не "К западу от Октября". Право слово, наши издатели снова шутят свои странные шутки.
Если вы думаете, что старина Рэй занимается только фантастикой, то вы жестоко ошибаетесь. И "К западу от Октября" лишний тому пример. Брэдбери давно уже наплевал на жанровые границы и делает, что хочет. Если вам нравятся ужастики, то к вашим услугам история женщины, в доме которой на чердаке завелось что-то подвижное и шумное ("Лаз в потолке"). Хотите историй о привидениях? Вот, пожалуйста: призрак из Австрии, спасаясь от металлической поступи прогресса, эмигрирует в Шотландию ("Восточным экспрессом на север"); реальные - или все-таки воображаемые? - призраки прошлого преследуют героя-авиатора Первой мировой войны ("Прощай, "Лафайет"!"); ветреной холодной ночью пылающая неразделенной любовью женщина-призрак кружит вокруг дома знаменитого кинорежиссера, прославившегося еще и как разбиватель женских сердец ("Банши"). Вам милы "Марсианские хроники"? Читайте тогда историю о том, как марсианин влюбился в земную женщину ("Любовная история"). Нет ничего лучше иронической прозы? Перед нами целая обойма: история похорон одного ирландского лорда ("За хозяина глоток да глоток на посошок"); история ловкой мистификации ("Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила"). Хочется все-таки психологической прозы? Во-первых, есть история мужчины, давшего обещание Богу разорвать отношения с любовницей ради жизни своей дочери ("Обещания, обещания"). Во-вторых, печальная летопись раздела семейной библиотеки после развода ("Задача на деление"). Мелодрама? Тоже в наличие: нелегкая, но шикарная любовь двух творческих личностей ("Лорел и Гарди: роман").
А теперь, что мне понравилось больше всего. Как вы думаете, кто такой Младшенький, учитывая, что рассказ "Младшенький" посвящен утренней эрекции дряхлого старика? Возмущаетесь? Более смешного и доброго рассказа, пожалуй, и не найти. Без грамма пошлости, кстати. Это первое место. Второе место: "По уставу". Сила внушения, тема отцов и детей и поразительная психологическая достоверность. А на третьем месте, собственно, "Конвектор Тойнби" - всегда любил убедительные истории о путешествиях во времени. А тут еще и иронии чуток, и без философии не обошлось.
До сих пор не познакомились с рассказами Брэдбери? Что ж, с этой книжки начинать вполне можно. Приятного чтения!