Об Уильяме Голдинге уже давно пишут чаще не в журнальных (газетных, электронных) рецензиях, а в многотомных учебниках по истории английской литературы. И поэтому для написания этой заметки мне понадобился изрядный заряд дерзости, который я накапливал в течение длительного отрезка времени. Ведь оценивать любой роман этого писателя все равно что критиковать "Мастера и Маргариту" или пытаться сказать что-то новое о "Моби Дике". А пишу я все это только потому, что "Бумажные людишки" затронули в моей читательской душе такую струну, что я не мог ничего не написать. При этом я не являюсь профессиональным филологом, так что не ждите от меня фундаментальных выводов и всеобщих обобщений.
Главных героев в романе два: всемирно известный писатель Уилфрид Баркли (от его лица и ведется повествование) и дотошный критик Рик Л. Таккер, жаждущий написать полную биографию Уилфрида Баркли; остальные немногочисленные второстепенные персонажи - лишь фон для основного конфликта. На протяжении многих лет Баркли пытается отвязаться от Таккера, а тот и не думает перестать преследовать объект своего научного интереса. Хотя что же такого интересного в жизни этого писателя? Обычный человек, одинокий и чуть трусливый, совершивший нимало ошибок и не сделавший в жизни ничего особенного кроме написания нескольких романов, немного стыдящийся своего прошлого и боящийся публичности. Все великие в быту чаще всего обычны и скучны. Неужели оглашение некоторых приватных фактов сделает его книги интересней и повлияет на развитие филологической науки? Но Рику Таккеру на это наплевать, ему надо сделать карьеру, он поставил на карту все. Годы идут: отношения между писателем и исследователем все сильней запутываются. В какой-то момент это начинает напоминать паранойю. И вот Уилф Баркли, уже старик, понимает, что проблему надо решить...
Наверное, каждый писатель рано или поздно затрагивает в своем творчестве тему "писателя и его роли в жизни человечества". Такие произведения, чаще всего, несут в себе много личного. Думаю, Голдинг не избежал этого. Следует отметить, что книга достаточно скучно написана. Две ее трети я заставлял себя читать. Но последняя треть полностью окупила тяжесть первых третей. Чем ближе к концу, тем интересней. А последняя фраза вообще бьет под дых. Правда, с ней, по всей видимости, не до конца совладал переводчик. Прочтете - поймете. И если это так, то он совершил настоящее преступление. Но все мы - люди. И "Бумажные людишки" являются подтверждением этого тезиса.