*** 
 
Телефон - это память, когда телефон не звонит.
Но, с другой стороны, телефонная книга не ропщет.
Телефонный звонок - это дрожь, это - ты ли, не ты?
Телефон - это миг или что-то интимное в общем.
 
И пустой разговор: "Как дела? Как спала? Что читала?.."
Телефон - это боль, это яркий фонарь у вокзала.
Телефон - это ночь, это сутки безмолвного крика,
это что-то еще, это слишком интимно в безликом.
 
И пустой разговор. Но в пустом разговоре - дыханье,
как, быть может, любовь или что-то... опять без названья.
Телефон - это смерть на скамейке в молчании парка.
Телефон - это жизнь, промелькнувшая бежевым в арке.
 
Телефон - это память, когда телефон не звонит.
Но, с другой стороны...
 
Ноябрь 2000.