День чудесный сияет на снегах вдоль Сороти. Река замерзла не совсем, под горою за Савкиномм дымится у берега ключ. Лед размыт его неторопливым течением. Здесь от Сорьи поднимается дымок, словно чье-то спокойное дыхание. И трудно поверить, что вчера еще злилась вьюга, гудела в трубе и звенела по стеклам. В мутном небе неслись низкие тучи. И только под утро зажелтела сквозь вьюгу луна.
А сегодня и не узнаешь небес, равнины. Снег блещет на солнце. Лес прозрачен. Вся комната янтарным озарена сиянием. И печь трещит весело И думается легко. И не устоять у окна.
Скорее. Уйти на солнце, на мороз. Шагать по Маленцу. Дышать воздухом ледяным, как ключ, и юным. Прикрывать глаза ладонью и смотреть вдаль, за берег. Видеть, как замерли в голубом небе синие столбы дыма от деревенских изб. И даже не колыхнутся. Слышать, как прошел сосняком автобус на поляну и звонкие голоса школьников посыпались под гору к Сороти, в Зимари.
Идти или стоять с перехваченным дыханием и только повторять слова, которых красочней и звонче не найти в сию минуту: