- Ну, молодой человек, вы выбрали? - начиная раздражаться, спросила густым голосом продавщица у высокого стройного юноши в белой футболке навыпуск, джинсах и начищенных до блеска ботинках. Он уже около получаса сверлил своими темными глазами прилавок и ничем не интересовался.
- Да, - не сразу ответил он. - Я выбрал. Вон те можно, пожалуйста, - он кивнул в сторону темно-синей вазы, в которой стоял небольшой, но очень пышный букет с белоснежными лилиями.
- Четыреста писят, - бросила продавщица, взяла у юноши деньги и подала цветы.
- Спасибо, - улыбнулся тот и торопливо вышел из цветочного киоска.
Перед светофором стоял сто двадцать седьмой автобус, и юноша даже удивился своему везению. Он не спеша, сжимая в руке букет лилий, пошел к остановке, на которой уже столпился нетерпеливый народ. Самыми спокойными среди них были лопоухий малыш в джинсовом комбинезоне и человек в черном пиджаке, кое-где запачканном мелом. Малыш крепко держал маму за руку и внимательно рассматривал пивную пробку под своими красными сандалиями, а человек устало прислонился к стеклянному рекламному стенду. Этого человека невозможно было не узнать. Уже довольно немолодой; всегда в отглаженных брюках и чистой рубашке с золотистыми запонками на рукавах; с поседевшими волосами, серыми густыми бровями, с такой же серой короткой бородой и с мягкими, по-детски доверчивыми глазами.
- Здравствуйте, Андрей Петрович, - остановившись рядом со своим школьным учителем математики, проговорил юноша.
- Здравствуй, Сергей, - устало улыбнулся старый учитель. Он тоже узнал своего бывшего и, возможно, самого лучшего ученика. Он вдруг выронил из рук тяжелый портфель и схватился за грудь.
- Что с вами, Андрей Петрович? Вам плохо? - кинулся к нему Сергей.
- Нет-нет, Сережа... Сейчас все пройдет... Как хорошо, что ты еще не знаешь, с какой стороны у человека болит сердце...
- Так у вас сердце? Вас нужно немедленно проводить домой и вызвать врача!
- Да... только я сейчас отдохну немного... ты иди Сергей, у тебя, наверное, и так, без меня, дел полно...
- Да нет у меня никаких дел! - впервые в жизни соврал Сергей своему учителю, поднял его портфель и, уронив букет, подставил Андрею Петровичу плечо. - Пойдемте...
И они пошли. Молча. Навстречу тоже шли люди. Они с удивлением смотрели на мальчика, почти несшего на себе взрослого мужчину, и с презрением хмыкали. Один дядька, присвистнув, что-то крикнул вслед про "пьянь" и "перебрал", но Сергею до всех этих прохожих было мало дела. Они пролетали мимо, смеясь, и растворялись где-то далеко позади. Нет, они не были злые. Они просто не понимали...
Наконец Сергей оказался вместе с Андреем Петровичем у его подъезда.
- Ключи там... в портфеле... - пробормотал старый учитель, опираясь всем своим весом на Сергея. Юноша отыскал среди тетрадей и конспектов ключи и кое-как достал их. В это время дверь парадной распахнулась, и на улице показался сосед Андрея Петровича по лестничной площадке, спортивный и плотный мужчина без единого седого волоска на голове. Сергей вспомнил, что его зовут Юрой и что года четыре назад ему предлагали в школе место преподавателя физкультуры.
- Опять сердце? - негромко спросил он у Сергея, подхватывая старого учителя. Сергей кивнул - на слова у него не хватало ни сил, ни воздуха.
Вдвоем они дотащили потерявшего сознание Андрея Петровича до квартиры и уложили его на диван. Сергей набрал ноль-три и громко и четко два раза повторил адрес. Скорая приехала через пятнадцать минут. Женщина с рыжими волосами и совершенно несерьезным лицом девочки-подростка: с большими пугливыми глазами, широким ртом, с веснушками на щеках и на носу - оказалась очень опытным и понятливым врачом. Она умело сделала несколько уколов, дала какие-то лекарства и, выписывая рецепт, сказала, обращаясь к Андрею Петровичу:
- У вас замечательный сын!
- Это не сын, это мой ученик, - улыбнувшись, произнес в ответ старый учитель.
Проводив врача, Сергей вернулся в комнату к учителю. Он лежал в кровати и, повернув голову, смотрел на секретер, где среди книг стояла фотография в самодельной деревянной рамке. На ней была изображена тонконогая загорелая девчонка лет двенадцати в коричневом школьном платьице. Дочка Андрея Петровича. Сергей знал, что сейчас она живет в Лондоне со своим мужем и двумя детьми. Их семейная фотография стоит, кстати, тут же, рядом со старой фотокарточкой: все четверо машут руками и улыбаются. Каждое лето навестить своих внуков в Лондон ездит Андрей Петрович, но это только летом, а так целый год он один, правда, раз в месяц ему звонит дочка, просит не скучать и обещает скоро приехать...