Который день
я не вижу разницы
между зелёным и красным,
потому что всё вокруг серо,
между тем ноябрём
и этим мартом,
потому что всё те же тучи
и тот же ветер
тасует всё те же старые карты
серых крыш
и сизых деревьев.
А ночью был дождь.
Я слышал,
как непогода билась в стекло...
А потом
я понял: этим пасмурным днём
от меня ещё что-то ушло.
Так и живём.