Между  пальцев  сжимаю черновики неотправленных  писем,
Застывает окно, только сточки чернеют в огне...
Сколько ты  их  хранил, сколько  прятал все странные мысли?
Где  печали хранил, ты, ничьей не  поверив  вине?
...
У  окна  ветви клена пылают багряным пожаром,
Промерзает   стекло,  осень дышит тебе на  лицо,
И остыв  небеса, уж не  дышат  вниз  солнечным жаром,
Стрелки  старых  часов  замыкают вновь  вечность в кольцо.
Среди старых  заброшенных  книг, позабытых  однажды,
Средь ненужных  вещей и сгоревших  свечей,
Вновь я  вижу  тебя, среди   старых  записок  бумажных,
Ты  всем свой  и  чужой  и  навеки ничей!
...
Скрипом от   половиц, паутиной в  углу и молчаньем,
Дышит ветхая   память,  безмолвно крича о тебе,
Отдает  пустота в  голове  только тихой  печалью,
Ты ведь книги писал, о надежде   мечте  и судьбе!
Догорают  слова в  тишине, вместе с хрупкой   надеждой,
Быстро плавятся   строчки, в  которых   дышала  любовь,
Сотни  разных Зачем? Пополам на  доверье  и нежность,
Сотни  разных  имен  что  отныне  не вспомнятся вновь,
Остывают слова,  больше нет непрочитанных  строчек,
Умирает  надежда, мечта  обращается в  лед,
Чья- то  память мертва, только  время извилистый  росчерк,
Молчаливо  хранит ровный  памяти ход.