В горшке на моём окне
произрастает комнатное растение
(апельсиновое дерево).
Дерево есть, а апельсинов почему-то нет...
И я сожалею об этом
на одном из языков Великого еврейского рассеяния...

Великой еврейской диффузии, 
подчиняющейся одному из открытий Роберта Броуна.
Можно избавиться от каждой из Великих иллюзий
и порвать все связи,
за исключением кровной.

Можно забыть любую любовь,
кроме любви к апельсинам...
Это не удалось композитору Прокофьеву,
не удастся и мне,
не стоит даже расходовать силы.

Можно уехать в любую страну,
кроме той, где тебе пришлось, несмотря ни на что, родиться.
Можно даже попробовать поставить это в вину
не кому-нибудь, а себе,
согласно еврейской традиции.

Можно всё делать неправильно,
кроме того, что правильно сделать проще.
Например, можно взять и вернуться в Израиль,
где апельсины растут
не в горшках на окне,
а рощами...