ты бы мог быть моим, я так думала каждую среду
и субботу, когда мы с моими подругами пили
тёмно-красный испанский резерв с португальским обедом
из чего-то живого, болтая о женщинах или
их мужчинах, случайно оставшихся в пятницу ночью 
с той из нас за столом, у которой чуть больше помады
чем вчера. Ты бы мог мне порвать мою кофточку в клочья,
я бы громко дышала и даже шептала "...не надо..."
про себя, чтобы ты не услышал... Как я, поливая
этих странных бездомных моллюсков секретом лимона,
их не слышу... Могла она утром сказать, поправляя
отражение в утреннем зеркале возле балкона
на седьмом этаже, но не стала. Накинула что-то,
чтобы спрятать обрывки от взгляда таксиста с седыми
волосками на шее... Он спал, не заметив субботы,
а, проснувшись, решил, что забыл её запах и имя.