Рассыпается ночь, что не город папахой надета.
Умывают её, тормошат, сторожат до утра всплохи красного цвета.
Добавляют зелёный и жёлтый устало дороги,
По которым бегут, ускоряясь, за тень торопливые ноги.
Под огнём синих фар, наглых фраз с пролетающей "тачки",
Под тоскующим взглядом мужчины, который гуляет собачку.
В подрекламном неоне проспекта лениво раздета
Ты вдогон темноте ускользаешь по городу красного цвета.

Рёв, сирена, гудок всколыхнул занавески безмолвья,
Немоту фонарей-истуканов ночного бездомья,
"Скорой помощи" призрак с мигалкой на крыше,
Уносящий беду, к ней спешащий, промчался - становится тише.

Ночь наполнилась смыслом, приблизила будни:
Утро мятых подушек, зевков, обязательной кухни.
Покрывало и тайны стянула на завтрак котлета
В бывшем городе ночи и...красного цвета.