Заяц шел домой из школы. Впрочем он не просто шел, он летел. Он взмывал в небо, делал резкий разворот, крен, и устремлялся вниз, в пике, потом он проходил над самыми макушками деревьев и с надсадным гулом снова уходил вверх. И когда Заяц в очередной раз сделал заход над лесом, он вдруг резко полетел вниз и кубарем покатился под елку. Потирая ушибленный бок, Заяц вылез из-под елки и увидел Мышь. Мышь лежала на спине и отчаянно махала лапками, рядом с ней лежал огромный белый гриб.
- Ну, спасибо, - ядовито сказала Мышь, когда Заяц перевернул ее и помог отряхнуться. Вид у Мыши был так себе, она сильно стукнулась, когда Заяц перелетел через нее. - Спасибо, что спину мне не сломал.
- Я не нарочно, - вздохнул Заяц.
- Качу я себе гриб в норку, а тут на меня сверху валится неизвестно кто. И сама едва жива, и гриб чуть не раздавил!
- Истребитель, - сказал Заяц.
- Чего истребитель? - не поняла Мышь.
- Истребитель упал.
- Тьфу, - плюнула Мышь. - И так в лесу проходу нет, еще и истребитель.
- Я не нарочно, - снова сказал Заяц.
- Не нарочно, не нарочно, - передразнила Мышь. Она взялась за гриб и покатила его. Гриб катился плохо. Нет, вообще-то, он катился хорошо, но только не вперед, а по кругу. Шляпка гриба описывала красивые, ровные круги, один поверх другого.
- Тьфу, - снова плюнула Мышь, - а пропадай оно все!
- Я вам гриб донесу, только покажите куда, - предложил Заяц.
- Донесет он, - сказала Мышь, - истребитель. Ну неси, хоть какая-то от тебя польза.
Мышь долго вела Зайца к норке. По дороге она все оглядывалась, не идет ли кто за ними, путала следы. Заяц покорно шел следом, тащил на плече тяжелый гриб. Гриб хорошо пах влажной землей.
- Гриб засушу, - бормотала Мышь, - авось и еще грибочков на зиму наберу, да зерна на поле, да ягод насушу, вот зиму и перезимую. Другие звери-то они все прыг да скок, все бы им скакать да летать, а я все сама, на своем горбу. Все лето кладовку набиваю, зимой зато хорошо, сыто да покойно. А эти-то прыг да скок.
- Мы тоже на зиму запасы делаем, - сказал Заяц, которому ужасно надоело ходить за Мышью кругами. - Мама варенье варит, морковку в погреб кладет.
Но Мышь не слушала его, она уже в четвертый раз провела Зайца мимо одной и той же осины.
- Осторожность никому не помешает, - приговаривала она. - Кладовочку-то мою любой хотел бы найти, сколько там добра припрятано. Осторожным надо быть.
Заяц положил гриб на землю и сел под осиной. Мышь остановилась и недобро посмотрела на него.
- Чего расселся?
- Мы тут уже полчаса ходим, - объяснил Заяц, - я подожду.
- Ох, - сказала Мышь, - молодежь пошла, все бы они сидели, лапки сложив. Ладно.
Мышь отодвинула в сторону большой ком мха, и Заяц увидел ход в нору.
- Клади гриб тут, - скомандовала Мышь. Довольная тем, что Заяц дотащил ее добычу, она подобрела.
- В кладовочку-то охота поди заглянуть?
- Можно, - согласился Заяц.
- Ну, вот суй нос и гляди, да смотри ничего там не нарушь мне!
- Я аккуратно, - покорно сказал Заяц и сунул нос в нору.
Когда глаза Зайца привыкли к темноте, он увидел что нора мыши была доверху набита добром, мешки с зерном подпирали потолок, кучами были свалены сушеные ягоды и грибы. В воздухе стоял легкий запах гнили.
- А живете-то вы где? - удивленно спросил Заяц, высунув нос из норы.
- Там и живу, - ответила Мышь, - в уголочке, мне места много не надо.
- У вас семья большая? - продолжал допытываться Заяц.
- Я сама по себе, - сказала Мышь и надулась, - свободная Мышь.
- А зачем вам столько всего? - спросил Заяц.
Мышь даже поперхнулась.
- Как зачем, как зачем? Зима придет, все звери прыг да скок, прыг да скок, а я-то, а у меня-то! Хочу ем, не хочу, не ем. Что хочу, то и делаю! Я всю зиму могу из норы не выходить! Всю зиму!
- Вы к нам приходите, - пригласил Заяц.
- Чего это? - подозрительно спросила Мышь.
- В гости, - сказал Заяц, - станет вам зимой скучно, вы к нам приходите, чай пить.
- Не скучно мне, - рассердилась Мышь, - вон у меня сколько добра, мне скучать некогда.
- Вы приходите, - сказал Заяц, - мы вас вареньем угостим.
- Вареньем, - закричала Мышь, - то ли я варенья не видала! Я сама сколь хочешь варенья наварю!
Тут она замолчала и молчала довольно долго. Заяц уже собирался распрощаться, как Мышь вдруг сказала:
- А вы где живете?
- На опушке под старой сосной, нас все знают.
- Ладно, - сказала Мышь, - может и зайду. Только я не как другие, прыг да скок, я не с пустыми руками приду.
- Как хотите, - сказал Заяц, - мне пора.
- Постой, постой - сказала Мышь, - ты гриб возьми.
- Зачем? - удивился Заяц.
- Возьми, возьми, - сказала Мышь и махнула лапой, - маме отнеси. За помощь спасибо. А идти тут всего ничего, у коряги свернешь, а там прямо да прямо и будешь дома.
- Спасибо, - сказал Заяц.
- Лети давай, а то уж вечер, - Мышь хмыкнула и добавила, - истребитель.
- До свиданья, - попрощался Заяц.
- Счастливо, - отозвалась Мышь, - увидимся. Я забегу, спрошу насчет варенья, как варить-то его. Я не с пустыми руками!
Мышь ушла к себе в нору, а Заяц снова взвалил на плечо тяжелый гриб. Он полетел домой, но теперь он не мчался как быстрый истребитель, а летел ровно, как надежный лайнер, и на душе у Зайца было хорошо.