Уже давно немой закат
Укутался плащом кровавым,
В бетонных стенах свет зажат
Капканом тесным и упрямым.
На 30 ват под потолком
Собаки желтой лай протяжный...
Шершавым лижет языком
У сумрака подол сермяжный.
Один и тот же странный сон
Как черно-белое, немое
Кино на ленте хромосом
Прокручивает все былое.
Сосновый бор, закат, кресты
Всплывают в памяти хандрящей.
Там, где леса, лиман, мосты,
Где бегал отрок в темной чаще
Там две могилы и еще для двух
Заботливо готово место...
Там старой церкви терпкий дух
И просфоры святое тесто.
Оседланные гривы в ночь
Нас уносили вихрем рыжим
И с жеребцом, летящим прочь
Казалось, одним счастьем дышим.
Табун в открытое окно -
Не удержать лихое стадо!
Со мной как будто заодно
Упругий стан твой. И помада
Размажется по кадыку.
Ударит ночь в хмельное темя,
Запляшет чернь по потолку,
Стечет послушной струйкой время...