Бело тело - страница, прогнешься под острым пером.
В тебе явь свою блажь, свою ложь, свою летопись пыльную выдубит.
Ощутив свою голову под занесенным тупым топором,
Ты захочешь тут сдуру внесенное вырубить?
Бело тело все стерпит. Все выдержит кожаный твой переплет.
На страницах своих для кого рассыпаешь свой бисер?
Твой портрет на обложке до дыр моим взглядом затерт,
Ты прочитан был мною еще до того, как написан...
Ты пылишься на полках, среди миллионов таких
Под товарно-серийным двухтысячным кодовым номером
И мечтаешь, как, быть может, мечтает и продавец книг,
Быть как минимум спрошенным, максимум понятым.