Обычный серый день, такой же как все те, что прожиты без Тебя. Мертвые рыбы плавают в талой воде, живые камни с душой рассказывают мне о своем одиночестве. Радостный телефон, полусонный виртуальный разговор, путаные мысли и едкий страх, что заполняет при мысли о том, что я все придумал сам и медленный поезд никогда не вернет Тебя ко мне.
Но у меня есть ключ... Тот, что сам выпал из Твоих теплых ладоней в мои одним весенним вечером, тихонько звякнул на городском асфальте и заблестел, ослепив меня новой надеждой. Это был ключ доверия, которым я решился воспользоваться только сейчас, за день до Твоего приезда.
Я обнаружил только пустое пространство, остывшую кровать, забытый ужин и Твои фото. Знакомый запах вскружил мне голову и горьким ароматом заполнил мои глаза. Меня утешали Cocteau Twins и Твоя глянцевая улыбка. Эта улыбка еще не знала моих губ, эти глаза еще не смотрели со всей своей бархатной глубиной, не таясь, не скрывая своего удивления, смущения и любви. Старые фотографии... Странное чувство - я не знал Тебя такой, как на этих цветных картинках, но я медленно схожу с ума, глядя на эту близкую незнакомку... А вот Тебя нынешней нет здесь, есть только несколько импульсов в моем мозгу, которые складывают и оживляют Твой образ, оставляя Тебя и мой рассудок в сохранности.
Нет... Музыку погромче... Тряпку в руки... Мысли о завтра... Кухня (обнимаю Тебя в первый вечер)... Коридор (Ты радостно встречаешь меня)... Ванная (веселюсь от души, изображая клоуна в кукольном театре небольшого окошка, выходящего на кухню)... Комната (самое интересное - шкафы, не стоит смотреть на кресла и кровать)... Кровать (застелю-ка я ее сразу, нечего на это тратить наше время завтра)... Свечку на стол... Продукты - в холодильник... Кассету на другую сторону, Cure... I'm lost in a forest, alone... F.I.R.E.I.N.C.A.I.R.O... уж горим так горим... Календарь на кухне... Фломастер в руке... Наши даты... Всего месяц... Какая разница?... Цветы в вазу... Ты любишь высокие розы... Ключ снова в руке... До завтра...
Завтра... Ожидание переполняет меня, все рассчитано по минутам, на работу нет времени, убегаю пораньше. Дурацкий базар по пути - мое меню трещит по швам. Пустое, главное не опоздать к поезду. Врываюсь на кухню, все подготовлено для кулинарного подвига, хорошо вчера поработал, эмоционально. Что там я спланировал приготовить до вокзала? Парочка салатиков, у банок само собой срывает крышки, оливки выскакивают из банки, алкоголическая печень трески сама плюхается в тарелку, скорее, еще скорее, deadline близок.
Окидываю взглядом комнату, поправляю покрывало, цветы не беру - они дождутся и так, а руки будут свободны для Тебя. Шеф, два счетчика! Ему хорошо, он спокойно крутит баранку, а мне Любимую сейчас встречать!
Не помню путь, не помню поезд, не помню вагон, помню глаза, помню губы, помню как оказались в машине, помню как целовались, помню как молча сидели, сплетая руки, помню как подкатили к парадному. Колючая проволока при входе на кухню установлена, сюрпризы рассыпаны на каждом квадратном миллиметре, одни мгновенного, другие замедленного действия. Возражения не принимаются - кухня закрыта для посетителей до завтра, передачи принимаются через обслуживающий персонал, а вот киндзмараули можно сразу на стол.
Продолжаю витийствовать над ужином, кухонный комбайн на параноидальной тяге перемалывает продукты на раз. Ой, Ты уже в халате, ждешь меня? Может и не ужинать вовсе? Ты удивлена? Я просто хотел Тебя накормить, ну не будем завтра готовить, ничего страшного. Вино безумное, выдержанное как мое желание, терпкое... Стенки бокала удерживают на себе синие следы, удержат ли они меня? Звон стекла, потоки пьянящей влаги, мерцание свечки, где пол - там потолок, стонущие стены. Засыпаю... сладко...