Я видел, как ветер гладил созревшую рожь
С этих пор я верю в сложение
Всего: пальцев, дыхания, прогнозов
Наших с тобою движений
И - снов, в которых ты умираешь
Срезанной розой.
Мы управляли погодой
Передвигали воздушные массы
Туда и сюда
А сегодня не происходит
Ничего. Есть: пожелтевший атлас,
Ожидание восходящей Зимы
И -долгие ночи, в которых мы,
Прижатые к батареям
Силами холода, вживаемся в сны.