Ты говоришь мне: "Я очень устала"
Я очень устала, я не могу говорить
Просишь меня: потише, эти вокзалы
Люди и поезда способны убить
В ком угодно хрупкую веру в то, что однажды
Это пройдёт
Двери открыты, поданы сходни, отныне самое важное -
Накинуть пальто, пройти по проходу вперёд
Вперёд, до конца, ты лицо своё отвернула
Дохнуло из тамбура рельсами, дымом, мочой
А ты всё не можешь поверить: вернулась, вернулась, вернулась
Ты - сонная, бледная, ты возвратилась домой.
Мы тихо, на цыпочках, поднимемся вместе по лестнице
И там, наверху, с волшебством поворота ключа
Откроется дверь. На комоде в прихожей газета
В кухонном шкафу - сухари, соль, сахар и чай
Но, что-то почувствовав, ты прекратишь разуваться
Я вижу, что ты за пальто потянулась рукой
Ты скажешь: "Ты знаешь, но я не могу здесь остаться"
И к зеркалу молча прижмёшься холодной щекой
Ты выбежишь из квартиры, стуча каблуками
Скрываясь от прошлого шторками спущенных век
И я лишь успею услышать: под твоими ногами
Хрустит, усмехается снег.