Мы ехали, а город спал!
В асфальт въедались наши фары.
Переплетаясь, тротуары
Квартал меняли на квартал.

Взметался тополиный пух,
И вековая мостовая
Прозвонком первого трамвая
Теряла в подворотнях слух.

И остывали фонари,
И тени медленно синели,
И крыши трубами глядели
В наплывы утренней зари.

О, этот час! Едва каскад
Косых лучей пригрел аллеи,
Как в тёмных храмах иереи
Зажгли светильники лампад!

Они, сквозь сумрак алтарей
Превозмогали силой бденья
Всевавилонское скопленье
Сном позабывшихся людей.

Они молились лишь о том,
Чтоб город, всё что в нём скопилось
Ещё на день обрёл бы милость
И не был б выжжен, как Содом.

И как бы ни был город плох,
Но все бульвары и строенья,
Сквозь полусонное томленье,
Издали облегчённый вздох...

2001 г.