Молчи. Ну не знаю я, как тебя убедить, как отменить документ с печатью "судьба". Я унимаю дрожащий комок в груди, я прижимаюсь глазами к твоим губам. Не уходи. Вдруг вернешься уже не ты, вдруг украдет твою душу какой-то рай? Только что кончился дождь - по стеклу следы; улицы предрассветного мира еще пусты; ты ведь всегда любил уходить с утра.
Ты говорил - "ненадолго, до темноты". Той темноты, я знаю, три века ждать. Холодно, а постель не успела остыть... Жаль, что не ведаю, как тебя убеждать. Я улыбаюсь, отчаянно, что есть сил, не зареветь бы - тебя это огорчит. Утренний мир вращается на оси, я все пытаюсь богов и чертей просить остановить его хоть на миг... Молчи.
Я не могу колдовать - разве что во сне, я не умею судьбу от чумы лечить. Мне остается прижаться как можно тесней, чувствовать телом, как сердце твое стучит. Так бы и слушала гулкий башенный бой, чуя удары - и не прекращая счёт, и где-то, лишась моей веры, исчезнет бог, и больше всего мне хочется - за тобой.
А ты говоришь: "Люблю. Поживи еще".