Лето
это лето, как обёртка шоколадки,
прошуршало, поблестело, улетело
послевкусием сладко-горьким, горько-сладким,
не застыло ни на нёбе, ни на небе.
Послевкусием слишком терпки, слишком кратким
И убогим, точно водка с черствым хлебом,
Послевкусием слишком мерзким, слишком гадким,
Моросящий дождь загар смывает с тела.
Мерзким, терпким, кратким, горьким, гадким, сладким,
Послевкусием сизый дым под серым небом
Тёмным, твёрдым ровным, глянцевым и гладким
И тяжелым, как казённая бумага.
Мелким бисером исписана страница,
Точно изморось покрыла лист тетрадки.
На закате даль туманами дымится,
День, сожжён и бабье лето догорает.