Наплевать на роман. Да простит мне за это Удлер.
Я гляжу и гляжу, как листает деревья ветер,
И дрожит окно, и асфальт почернел, как угли.
Ливень едет и едет на стареньком велосипеде
По дорожке-нити, натянутой между кленов,
И листва кружит, как радуга на ресницах,
Красный лист, и желтый и все еще есть зеленый.
И в колесах велосипедных сверкают спицы.
Остается нить от свитера грубой вязки.
Наплевать на книгу. Увидеть в сто раз важнее,
Чем читать про бумажный дождь из какой-то сказки.
Да простит мне Удлер. Не надо Хемингуэя.