В тот вечер, ну, в тот самый вечер, когда это случилось, шёл дождь. Мелкий такой, тёплый дождь. Какой часто бывает в июле. Знаете, такой - ни облегчения не приносит, ни свежести, только ещё большую духоту, поднимающуюся с земли вместе с паром. Я шла с работы. Шла пешком - очень уж хотелось прогуляться под таким дождём. Достала зонтик из сумки, но раскрывать не стала - когда ты под зонтиком, то вроде бы как от мира отгородился, что ли, кажется, вот - мир, а вот - ты. Вне его. Отдельно. Под зонтиком. Иногда это хорошо, здорово даже - укрыться от всего мира, а в тот вечер вот не хотелось. Я шла, а капли дождя путались в моих волосах, скользили по лицу, по голым рукам, вся футболка намокла и прилипла к телу, джинсы тоже, но это не было неприятно, это было нормально. Я шла вдоль дороги, и автобусы обгоняли меня несколько раз, обычно не дождёшься, а тут не надо - и пожалуйста. А когда я завернула за угол своего дома, то увидела его. Лица не разглядела, нет, ещё довольно далеко было, а к тому же темновато - белые ночи ведь кончились, а тут ещё и дождь, тучи. Так что не видела я лица, но фигура, движение руки, которым он отбросил волосы со лба, и, хотя меньше всего я ожидала увидеть здесь и сейчас именно его, я сразу же его узнала, не засомневалась даже нисколько. Я ведь люблю его, вот ведь в чём дело, впрочем, это и так понятно, зачем иначе я стала бы о нём рассказывать, правда? Люблю давно. Вот уже десять лет почти. Как это всё получилось? Да по-дурацки получилось. Вот смотрите: встретились два человека, во многом похожие друг на друга, встретились два человека, которым неплохо вместе, встретились для того, чтобы никогда вместе не быть. Но не это важно. То есть важно, конечно, но не так уж сильно, гораздо важнее другое, то, что мы так ни разу и не поговорили с ним искренне. Ни разу. За все десять лет. И вот именно это по-настоящему обидно, даже сейчас это кажется мне очень обидным. Итак, встретились мы с ним лет десять назад. Как и где - интереса не представляет. Интерес представляет вот что: к моменту нашей встречи я полностью потеряла веру в людей и надежду на спасение. Почему потеряла - рассказывать не буду, никогда никому не говорила об этом. Единственный, кому я могла бы всё рассказать, был он. Теперь-то нет, конечно, теперь - нет, но тогда... В общем, у меня ничего не было к моменту нашей встречи, я имею в виду, в жизни ничего не было, кроме, разве что, боли, пустоты и одиночества. Люди меня окружали какие-то... ненастоящие, что ли, словно они только на четверть люди, как второстепенные герои третьесортного фильма. И только он был настоящий. Человеком он был. И поступки его были человеческие, естественные, понимаете, искренние. Вот за это я его и полюбила. За настоящесть. Ну, по отношению ко мне, разумеется, мы же всё всегда по отношению к себе меряем. По отношению к другим - мне всё равно было, а ко мне он относился по-настоящему. Так мне казалось. Может, так оно и было - не знаю. Теперь не знаю.
Чего я от него ждала? Любви - да, наверное, но не только и не главное. Спасения ждала. Глупо, конечно. И звучит этак высокопарно - спасение - но именно его и ждала. От чего? Да от всего, от самой себя, прежде всего, от своих мыслей дурацких, от внутреннего душевного хаоса. На самом-то деле всего-то и надо было - понимание, чтоб довериться можно было спокойно, выговориться хоть раз полностью, поделиться проблемами и страхами и быть уверенной, что твои откровения непременно нужны, а не просто так из уважения выслушаны. В том только спасение и заключалось, ничего больше, ничего такого сверхъестественного. Он был первый и единственный, кому мне рассказать всё хотелось. Всё-всё. Да как-то не получалось почему-то. Сейчас я понимаю - почему: он не хотел. Ему не нужна была я - настоящая, ему хорошо было со мной той, которая внешне, ему была нужна та я, которая его понимает, с ним разговаривает, а не та, с которой ему разговаривать нужно, и поэтому каждый раз, когда я начинала важный для меня разговор, он сворачивал прочь от опасного места, оставляя меня с ощущением чего-то начатого и недоделанного, брошенного в самом начале, и это недоумённое грызущее чувство сидело потом очень долго, по нескольку лет иногда даже. А я ведь помогала ему, несколько раз удержала его от безумных, жутких шагов, которые могли привести бог знает к чему, к ужасным вещам. И он был мне благодарен тогда. Очень сильно. Сказал - никто его так не понимает, как я. Говорил, что тоже хочет меня понять. Он не хотел.
Мы встречались не так часто, можно даже сказать, редко мы встречались. И он никогда не приходил ко мне сам, всегда я первая звонила. Ещё вот - никогда меня в гости к себе не звал, всегда ко мне только. И не поздравлял с днём рождения. Однажды я выплеснула ему это, ну, про рождение. Сказала: "Знаешь, как я свой последний день рождения отметила? Сидела одна в своей квартире и ждала твоего звонка, но ты не позвонил, и вообще не позвонил никто." Он извинялся долго, оправдывался, а потом, в мой следующий день рождения, снова не позвонил. Почему? Не знаю. Видимо, для него было естественным не помнить обо мне. А я ведь жила только им, в голове ничего, кроме него, не было, в каждой ерунде его видела, везде его взгляд мерещился. Ловила себя на том, что иду, как загипнотизированная, за кем-нибудь с похожей на его сумкой или в такой же, как у него, куртке. Снился постоянно. Бред, одним словом. Сумасшествие какое-то. А когда у меня что-нибудь случалось, я утешала себя тем, что есть человек, который хочет мне помочь, который примчится на помощь сразу, как только я позову. Так я думала и... не звала, на всякий случай, чтоб..., ну, понимаете, а вдруг не примчится. Так оно и получилось. Не примчался он. Однажды мне показалось глупым терпеть в одиночестве происходящее со мной, раз есть человек, которому на меня не плевать. Вот я и позвонила. Хоть и не хотела вначале. Помощи у него просила, прямым текстом прямо, голос мой срывался, слёзы были почти рядом. А он не приехал. Не то что бы совсем - через несколько дней приехал, а это всё равно, что и не приехал вовсе. Я ничего уже не стала рассказывать, он мне тогда, когда мне было плохо, нужен был, а не через несколько дней, когда я уже сама всё пережила. Он ведь даже и не позвонил за эти несколько, не поинтересовался - жива ли, и вообще как. Я теперь решила - никогда никого ни о чём просить не буду, не надо мне больше ничьей помощи, одного раза хватило, спасибо. Я теперь сильная, научилась быть сильной. Очень сильной. Сама со всем справлюсь... или не справлюсь, но зато тоже сама. Предлагать будут помощь - не возьму. Впрочем, такие вещи, как понимание и помощь, в нашем мире обычно не предлагают. Я после того случая общаться с ним иначе стала, ничего больше о себе рассказывать не пыталась, даже каких-то бытовых вещей. Но он не заметил. И пусть не заметил, хорошо даже, пусть думает, что мы друзья, вдруг ему это поможет когда-нибудь. Кроме того, я же действительно ему друг, так что пусть, если что, обращается - я так решила.
Я думаю, после этой истории всё меняться для меня и начало, просто очень медленно и незаметно сначала. А заметным вдруг в тот вечер стало. В тот вечер, когда он пришёл ко мне сам, в тот вечер, когда я увидела его у моего подъезда. Я удивилась тогда, конечно, как тут не удивиться - он пришёл ко мне сам, впервые сам, стоит и ждёт под дождём, мокнет без зонтика. Да, я удивилась, но удивилась как-то спокойно, очень спокойно. И даже не пошла быстрей. В ту минуту я всё и поняла. В ту минуту это и случилось. В ту самую минуту, когда я не пошла быстрее. Нет, возможно, это случилось раньше, скорее всего, всё постепенно происходило, вряд ли уж вот так за одно мгновение, наверное, всё последнее время я шла к этому, просто, чтобы всё понять, нужен был этот вечер, и дождь, и его фигура, мокнущая у дверей моего подъезда. Я увидела его тогда и сразу это почувствовала. Что - это? А ничего. Понимаете? Просто ничего. Я почувствовала, что ничего не чувствую. Я тогда самое главное поняла. Что он мне больше не нужен. Вообще не нужен. Совсем. Вот он пришёл - и не нужен. Даже если он мне всё, что угодно, предложит, любовь предложит, всё равно не нужен, и нужен никогда уже больше не будет. Я не разлюбила его, люблю по-прежнему, может, и всегда любить буду, только он мне не нужен. Знаю, странно звучит, но, тем не менее, это так. Не хочу больше ни понимания его, ни помощи, короче, спасения от него больше не жду. И ничего не чувствую, когда его вижу. Первые дни после того вечера я думала - на что я эти десять лет потратила?, зачем я выкинула их из своей жизни, отгородившись его тенью от всего окружающего мира ?, зачем я выкрасила мир в чёрный цвет и лишь одного его светом сделала? А вот сейчас оглядываюсь по сторонам и вижу - всё серое. Тогда в черноте, пустоте и боли хоть какой-то свет был, а с того дождливого дня весь мир серый и вообще нет никакого света.
Я только вот чего понять не могу - почему он должен был прийти ко мне сам именно тогда, когда перестал быть нужным? Почему не раньше?