* * *
Из неровных кусочков асфальта,
Развороченного перед моим домом,
Я выкладываю твоё имя,
Выкладываю упорно и долго.
Выкладываю прямо на улице,
Присев на грязный поребрик,
Расцарапав осколками пальцы,
Измазав джинсы землёю.
Я выкладываю твоё имя.
Никаким мозаичным плитам,
Никаким витражам старинным
Не сравниться с этим узором.
Я выкладываю твоё имя,
Как Кай выкладывал слово "вечность" -
Как единственное дело мира,
Как единственное в мире слово.
И когда я выложу его
На каждом перекрёстке
Каждого города
Каждой страны,
Меня больше не станет.
------------------------
18 октября 2003 г.