Лето выдалось на редкость странным: несколько жарких дней сменялись неделями унылой мороси. С ночи был еще качественный ливень, но сейчас небо цвета золы извергало на город то, что и дождем назвать было нельзя, однако сырость оседала на лицах и руках, промачивала ботинки и забиралась под воротник.
Он вышел на улицу из метро и зябко поднял воротник куртки. Настроение было соответствующим погоде. Подумалось: "Черт возьми, какой враг придумал устраивать конференцию в такую погоду? Да еще за полторы недели до отпуска..." Но конференция была, и выступление на ней тоже было. Оставалось лишь еще раз поежиться и направиться к переходу, напротив которого высился параллелепипед отеля, расплываясь верхними этажами в водяной хмари.
Конференция оправдывала ожидания: доклады, излагаемые в заранее известной манере, даже с предсказуемыми речевыми оборотами. На трибуне был четвертый оратор, когда он краем глаза зацепил ее профиль. Она сидела немного правее его, рядом ниже. В тот момент она повернулась к соседке, и их глаза встретились. Это случайное скрещенье взоров почему-то сбило его дыхание. "Кто это? Я ее знаю? Что-то ты слишком разволновался, старик, от мимолетного взгляда смазливой барышни," - хмыкнул он, как раз в тот момент, когда ведущий назвал его имя.
Излагая суть доклада, он нашел ее глазами: блондинка, не красавица, но весьма симпатичная, среднего роста, длинные волосы аккуратно зачесаны назад. Главными были глаза. Умные, зеленые с легким золотистым отсветом, они смотрели внимательно, открыто и прямо, искренне стараясь вникнуть в суть. Когда перешли к вопросам, она именно то, чего он ждал, отвечая на что можно было полнее изложить полученные результаты, сказать то, что не сказал в докладе. "С ума сойти, как сразу она все это уловила? И кто она все-таки такая?"
В обеденном перерыве, войдя в ресторан отеля, он вдруг понял, что ему повезло: за столиком она была одна.
- У Вас не занято?
Они познакомились. За обедом она расспрашивала про исследования, спорила о методах и окончательно очаровала его четкой логикой мышления, ясностью ума в сочетании с необыкновенной женственностью. Уже начали разносить десерт, когда он решился:
- Послушайте, тут неподалеку есть отличная кофейня. Может закончим обед там?
- Идет, - после секундной паузы...
В кофейне она сразила его еще больше, заказав его любимый Лапсан сучон. Они говорили о работе и отдыхе, книгах и музыке, стихах и фильмах, и практически везде обнаруживалась удивительная общность интересов. Он начинал цитату - она продолжала, она рассказывала о любимой киносцене - он с жаром подхватывал. Блаженствуя от общения, он в то же время чувствовал необыкновенный покой и наслаждение вечером, дымным запахом лапсана и ею. "Вот же ж, как в романе... Вдруг почти на четвертом десятке встречаешь женщину и понимаешь, что не надо ни преподносить себя, ни соблазнять, ни распушать хвост, надо просто быть. У меня чувство, что у нас не первое свидание, а отмечание десятилетия совместной жизни".
Он рассказывал ей о своей жизни, про детство, университет и работу, о родственниках и друзьях, о коллегах и недоброжелателях. Он давно уже вот так откровенно ни с кем не делился. Она слушала, и в зелениватой глубине глаз он видел радость, когда делился успехами, и грусть, когда рассказывал о печальном.
Ее взгляд уловил сумерки за окном кофейни, скользнул по циферблату, и смеющиеся зеленый глаза вдруг стали очень серьезными:
- Уже поздно, мы засиделись. Мне пора. Спасибо за чудесный день.
- Я провожу тебя, - он поднял руку, подзывая официанта.
- Нет, - она очень нежно накрыла его руку своей, - не надо. Я вызову такси.
И отвечая на невысказанный вопрос, продолжила:
- Знаешь, меня дома ждет муж. Мы знакомы с института и женаты уже четыре года. Прости, наверное, надо было сказать сразу, но тогда бы у нас не было этого дня, правда? Я буду помнить тебя, ведь встретить родных людей теперь такая редкость...
Он смотрел, как она доставала телефон и разговаривала с диспетчером такси, пытаясь справиться с чувством, что из-под него резко выдернули ковер...
На прощанье она легонько коснулась губами его щеки и исчезла в машине. Он вдыхал выхлопные газы, запах дождя и мокрого города, пытаясь уловить легкий аромат ее духов, и, не отрываясь, смотрел вслед автомобилю, по-мальчишески загадав, что если она обернется, то они еще обязательно встретятся...