...Эти заметки я начну с письма к тебе на тот Свет, потому, что уже год, как тебя нет на этой Земле. Я никогда не писала тебе писем, потому, что за сорок лет нашей совместной жизни мы с тобой практически не расставались. Лишь однажды я от тебя получила коротенькую записку всего в одну строчку, записку я, кажется, не сохранила, но текст запомнила на всю жизнь. Вот он: "Я не прощаюсь, я буду бороться!"
Это было в молодости! Мы встретились удивительно...
Совершенно случайно я попала на работу в институт ядерной физики, где ты был уже признанным учёным и специалистом по ускорительной технике. Однажды вечером (всё самое интересное происходит, как правило, вечером!) мой новый начальник решил познакомить меня со структурой института и её главными установками: - Сейчас уже конец рабочего дня, думаю, что ещё есть кто-нибудь на ускорителе". - Сейчас позвоню начальнику отдела. (Я слышала только одну сторону диалога, моего непосредственного начальника), а что говорил ему собеседник, невидимый мне начальник ускорительного отдела, я не слышала.
Начальник: - Слушай, Коля, у нас появилась новая сотрудница. Сможешь сейчас принять? - Расскажи ей популярно об ускорителе.... "Очень"... (это "Очень" в итоге и решило всё дело: ответом "Очень" мой начальник отреагировал на обычный в таких случаях вопрос физика: "А девушка симпатичная?" "Очень!"
- Идите быстрее", - торопит меня мой начальник. -Вас сейчас примут, здание ускорителя находится рядом.
Я побежала смотреть что-то совершенно необыкновенное! После знаменитого фильма "Девять дней одного года", мы - девчонки были влюблены в этих таинственных физиков!
Постучала, приоткрыла дверь: в огромном кабинете за массивным столом сидел молодой мужчина с длинными светлыми, почти до плеч, волосами, на его переносице кособоко примостились тяжёлые очки. Хозяин просторного кабинета снял очки и как-то беспомощно, но внимательно, близоруко посмотрел на меня. У него были серо-голубые, добрые глаза: "как у котёнка", - подумала я. Мой новый знакомый, подошел к черной школьной доске, что висела на стене его кабинета. Физик взял кусочек мела и, словно учитель, начал мне объяснять, как устроен его ускоритель - синхроциклотрон.
- Что помните из школьной программы по физике?
Я в ответ потупила взгляд, то, что меня будут экзаменовать, не входило в мои планы...
- Про нейтроны и протоны не позабыли"? Я покачала головой. - Так, хорошо, что помните элементарное, тогда слушайте: - Представьте себе трубу, по которой с большой скоростью летят частицы - протоны, в этой трубе на всём её протяжении стоят специальные устройства, которые носят название инжекторы, они каждый раз подталкивают, придают ускорение пролетающему протону. Так работают ускорители, которые носят название линейные ускорители
Я: - А где такие ускорители находятся? А труба эта длинная?"
Он: - Очень длинная"
Я: - А что, если эту трубу взять, да и свернуть примерно так, как свёрнута спираль на электроплите пусть эти протончики там мотаются по замкнутому пространству, - вдруг выпалила я.
Он: - А вы ещё и умная!
Он: - Именно по такому принципу работает наш ускоритель, он носит название - синхроциклотрон
Потом мы пошли в главный зал ускорителя, осмотрели его самый впечатляющий элемент - магнит, который весит 8 тыс. тонн, примерно столько же, сколько весит Эйфелева башня!!
Моё профессиональное журналистское любопытство заставляло спрашивать у физика всё новые и новые подробности из жизни и деятельности этой уникальной установки. Не удержалась я от вопроса о радиоактивной обстановке в институте и конкретно здесь, в здании ускорителя. Мой новый знакомый усмехнулся, вынул маленький дозиметр, поставил передо мной на стол и сказал: - Слушайте, прибор будет регистрировать радиоактивные частицы, которые прилетают к нам из космоса. Ведь мы постоянно живем в зоне радиоактивного фона Земли! Это считается нормой.
Маленький дозиметр издавал короткий сигнал примерно через каждую минуту - это означало, что космическая частица прилетела к нам из космоса и попала в поле измерения прибором!
- А какие это частицы? Мы их не видим?
- Не видим. Эти частицы называются нейтрино, они проходят через толщу атмосферы, доходят до поверхности Земли, долетели до нас, попались в поле зрения нашего прибора, только после сигнала мы с Вами узнали, что космическая частица посетила нас! Я слушала, затаив дыхание: так близко удивительные секреты физики я ещё никогда не постигала! Мне было интересно, я была уже счастлива, что судьба меня свела с настоящим физиком, который так просто и доходчиво рассказал мне о сложных физических явлениях, кроме того, он меня ещё и похвалил, когда я выдала своё "РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ" относительно изменения формы трубы! Это озарение можно было сравнить, разве что с приходом удачной рифмы поэту, с магией творчества, что, подобно нейтрино, минуя все преграды, льётся на нашу голову из космоса! В общем, я была довольна первой встречей с физиком, особенно после того, как мы выпили по кружке крепкого чая с сушками; закончился наш вечер мятными пряниками и чашкой черного кофе. Время шло, я начала дергаться, поглядывать то на тёмное окно кабинета, то на часы.
- Не волнуйтесь. Я провожу Вас, пешком мы дойдём быстро, пойдём коротким путём через Орлову рощу.
Только мы вышли из здания синхроциклотрона , миновали площадку института, как начал накрапывать мелкий, но всё ещё тёплый дождь, мы спрятались под крону раскидистого зеленого куста, решили немного переждать непогоду. Осенний дождик то утихал, то начинал барабанить с новой силой по зелёной листве персидской пахучей сирени, под кроной которой мы нашли себе убежище от дождя. Стало ясно, что нужно двигаться быстрее к дому.
- Вот и моя улица. Вы совершенно промокли, - сказала я моему провожатому.
- Ничего, у меня костюм из синтетической ткани, он быстро высохнет. Я, здесь, в городе, живу в общежитии, переодеться мне всё равно не во что, так что не беспокойтесь, - я - привычный.
- А где Ваша семья?
- В Ленинграде.
- Вы женаты?
- Да, но мы живём с женой как дальние родственники.
- Так все женатики говорят!
- Я не все! Я говорю Вам правду. Вообще я врать не умею! Я провожу Вас домой, мы поговорим, Вы меня лучше узнаете, тогда у Вас не будет возникать дурацких сомнений!
Ко мне домой на четвёртый этаж мы поднялись в семь часов вечера. Мы сели на кухне и начались откровенные разговоры. Ощущение полной доверительности не покидало меня весь вечер, я рассказала моему новому знакомому про всю свою жизнь:о рождении дочери от нелюбимого человека, о трудностях быта на новом месте (я приехала в этот зелёный город всего пару лет назад). Он тоже отвечал мне откровением на откровение. Так, изливая друг другу души, мы просидели до самого утра. Примерно в пять утра я начала чистить картошку и поджаривать её на сковородке. Простой завтрак был кстати. А утром, в восемь часов, я должна была отправляться с сотрудниками в колхоз на уборку картофеля, эту обязаловку советского времени! Как уж я ползала по борозде, каждый раз ныряя в неё тяжёлой, от бессонной ночи, головой! Я плохо помню, но наша исповедальная ночь определила все наши дальнейшие отношения! Наша близость наступила значительно позже, но всё-таки наступила, потому, что у нас была эта первая исповедальная ночь!
- Ты помнишь, что я не хотела этих тайных отношений, ты помнишь, как я однажды указала тебе на дверь! В ответ ты мне написал эту краткую записку:
"Я не прощаюсь, я буду бороться!". Ты поселился под крышей моего дома, ты
стал практически отцом моему ребёнку, тебя хватало на двоих: ты срывался в любое время суток и мчался к своей дочке, если она хотела тебя видеть, или получить от тебя помощь! Мы вместе пережили многое: заседание парткома, где нас с тобой с пристрастием разбирали, наградив нас строгим выговором за аморалку, но ты смеялся над ними, ты говорил, что гордишься тем, что "пострадал" за любовь! Ты призывал меня гордо ходить с высоко поднятой головой, а потом подарил мне свои незамысловатые, но искренние стихи: "Нас с тобой на парткоме венчали, а Ильич грозно хмурил там бровь. Там партийные речи звучали про подпольную нашу любовь!"
Как я гордилась твоими успехами! Помнишь, как ты принёс целую стопку листов, исписанных твоим чётким и твёрдым почерком? Ты сказал, что эту докторскую диссертацию ты посвящаешь мне! Но главное - твоё откровенное признание, что научные результаты учёных напрямую зависят от успехов в любви. - "Поэтому, - сказал ты, - в этой докторской есть твоя половина!"
Потом, - незабываемый день блестящей защиты. Я была рядом с тобой, я разделила это ощущение триумфа, бурные поздравления коллег, потом наступила усталость и, наконец, радость от заслуженного успеха.
Потом мы отмечали твой юбилей, когда тебя поздравить пришли все твои друзья и сотрудники... Потом покатилось стремительно время, потом наступила горькая старость, потом пришла тяжелая болезнь, ты начал бороться за меня. Ты сказал мне важную фразу: "ВОЗЬМЁМСЯ ЗА РУКИ И ВМЕСТЕ ПОЙДЁМ К ЗВЁЗДАМ". Ты ушел к звёздам первым, но хотел, чтобы мы пошли вместе! А я ответила, что ещё не готова к этому трудному пути, но я приду к тебе, любимый, я всё равно в своё время найду тебя на этом заоблачном пути! Прости меня! Я буду кричать во Вселенной твоё самое лучшее имя. Я знаю, ты вернёшься ко мне, ты будешь бороться изо всех сил, чтобы мы опять оказались вместе! До встречи, мой родной!
Я скажу тебе правду: сорока лет, что мы были вместе, оказалось так мало для ощущения бесконечного счастья! Нужна бесконечная вечность, чтобы насытиться истинным человеческим бытиём!
Спасибо, любимый, что ты оставил мне теперь главное богатство - богатство памяти!
Я, как и прежде, сообщу тебе о последних научных новостях: твои лучшие идеи и проекты и сегодня работают, твои благодарные коллеги неплохо продолжают дело, которое ты им передал из рук в руки. Только теперь оно носит новое название - мега-проект!
Вот и отчиталась я перед тобой, мой дорогой, за минувший год, что мы все прожили без тебя. Ещё я расскажу тебе, любимый, как долгими бессонными ночами я вспоминаю наши поездки на чудесное Чудское озеро: а вот и лес! Мысленно я хожу по незаметным тропинкам, где меня ожидает роскошный боровик, а то сижу в лодке; ты - размеренно и сильно гребешь по коричневой глади лесной речки, я - то и дело бросаю в воду блесну и кричу от восторга, что очередная щучка попалась на мою приманку! Ты тоже - счастлив, нас ожидает чудесный ужин с жареной рыбой. Вот так мы проводили вместе наш отпуск, а я теперь коротаю в воспоминаниях бессонные одинокие ночи.