Ну какая же это легенда, скорее - воспоминание! Меня натолкнула на него чёрно-белая фотография начала - быть может - середины 70-х годов минувшего уже века. Здесь изображён один из городских перекрёстков - гостиница "Украина", обыкновенное для городов районного подчинения здание, возведённое в стиле соц. практицизма - ничего лишнего; универмаг "Юбилейный", тоже весьма далёкий от проявления архитектурной мысли и центральная площадь с горкомом партии и типичным же памятником Ленину.
Собственно, площадь на фотографии почти не видна, зато чугунная урна, склонившая жерло в сторону гостиницы... Она-то и напомнила мне о шалостях школьных лет.
Два последних года нашей классной комнатой был кабинет НВП (это на третьем этаже старой, но такой родной нам 9-ой школы, в самом углу, над школьной столовой и кабинетом математики). Скудная его меблировка состояла из однообразных столов, намертво привинченных к полу, и грубо сколоченных табуретов. Рядом с дверью стоял металлический сейф, где хранился древний кинопроектор (уж мы этот сейф и на бок, и вверх тормашками на переменах ставили - ничто не помогало - работал проектор, и всё!), а в углу у окна - убогий книжный шкаф.
Содержимое этого шкафа составляли "Уставы". Какие именно - этого, наверное, не помнил и сам Батя (легендарный подполковник Владимир Михалыч Шалыгин, мир его праху, хозяин этого кабинета). А вот мы, выпуск 1985 года, "Б" класс, внесли посильную лепту в дело их популяризации среди как комсомольцев, так и несоюзной молодёжи: стоило кому-либо из одноклассников зазеваться на перемене, его кейс а-ля "дипломат" тотчас же наполнялся двумя-тремя-четырьмя экземплярами книги, означенной выше. Так, медленно, но уверенно, "Уставы" обретали новых своих хозяев, даже способствуя при этом некоторому их физическому развитию.
Случались и "проколы", когда кто-нить, чей "дипломат" был уже обильно сдобрен этой продукцией "Воениздата", вдруг обнаруживал подвох. Что ж, не сегодня - так завтра! Всё равно, свою долю этого мудрёного и неизвестно кем писаного чтива, донести до дома был обречён почти каждый.
Лёня Дворцов вспоминал: "Иду я домой через площадь (он жил на Московской выше пединститута), вдруг ловлю себя на мысли (счастливое, надо сказать, мгновенье: такое не всякий день случалось!), что мой "дипломат" тяжелее, чем обычно... Открываю... так и есть: "Уставы"...
Ах, ...!!!!!! (до чего же всё-таки богат и разнообразен русский язык! Всего двумя-тремя словами можно выразить мысль такой глубины, что бумага краснеет). Ну, и что теперь с ними делать? Не нести же домой весь этот хлам!" Благо, поблизости оказалась урна (более чем через 20 лет фото её сестры-близняшки вдохновило меня на этот рассказ), она-то и поглотила в своём чреве "ширнетреб", заботливо подброшенный Лёньке неизвестным доброжелателем.
Надо сказать, зачастую этот балласт достигал цели - мне доводилось видеть подобные "сувениры" много позже дома у того же Лёни Дворцова - горделиво возлегая стопкой на фортепиано, они напоминали ему о золотых днях беззаботной юности! Sweet memories!