Мне было шестнадцать, и я не был еще знаком ни с одним инвалидом.
В школе и в академии я был единственный. Но если бы кто-то меня спросил, тем более сказал, что я инвалид, я тотчас же это оспорил. Да, я был несколько другой, чем мои одноклассники, но если бы человечество делилось на инвалидов и не инвалидов, я, ни секунды не сомневаясь, причислил бы себя ко второй группе.
Первую царапину такая картина мира получила, когда профессор английского языка передал мне информационную брошюру для инвалидов и не инвалидов о пребывании в Англии. Поехать в Англию! Я загорелся этой идеей. Мои родители не возражали. Я сел за пишущую машинку и стал печатать заявление. И тут меня начали одолевать сомнения: должен ли я писать, что я инвалид?
Но ведь это не так. С другой стороны, мне не приходило в голову, как же
следует определить мое состояние. Целый вечер я думал над этим, потом вернулся к машинке и напечатал: "Я инвалид". Это было признание, подтвержденное письменно мною самим. С этого момента я принадлежал к группе инвалидов.
И такую группу я узнал в Англии. Маги, высокая, тучная женщина, она ходила за мной целый день и повторяла: "Я тебя люблю". Георг, он сидел в похожей на танк электроколяске и не мог разговаривать. Сусанна, спавшая улыбаясь в своей коляске, изо рта у нее капала слюна.
Я был потрясен! Нопоразительно, что спустя несколько дней я уже не замечал этого. Все казалось мне естественным. Парой увещеваний мне удалось направить мысли Маги в другое русло, а вскоре я обнаружил, что с Георгом все-таки можно разговаривать. Концом палочки он печатал на клавиатуре буквы, которые потом высвечивались на дисплее. Сусанну же я за обедом кормил. Через две недели у меня появился целый список друзей, и слово "инвалид" не вызывало больше страха.
В Англии я обогатил и свой любовный опыт. Сначала, правда, как бы из вторых рук. Со мной в комнате жил молодой воспитатель, который, как я заметил, флиртовал с хорошенькой воспитательницей Яной. Я тоже находил ее очень привлекательной и, на пробу, бросил на нее пару достаточно наглых взглядов. Она ответила на них милой улыбкой. Но победа, разумеется, осталась за Филом, ведь он не был инвалидом. Однажды утром я проснулся от звуков, природу которых не мог определить, пока не увидел, что Фил и Яна страстно целуются.
После такого поражения мне просто необходима была победа, и я отправился на поиски предмета обожания.
Не теряя времени, я тут же влюбился в маленькую повариху, имя которой, к сожалению, выпало у меня из памяти. Целыми днями я добивался ее благосклонности, даже купил ей кольцо, которое по моему мнению, должно было помочь завладеть ее сердцем. Она же проигнорировала мои ухаживания, вернее просто не заметила их.
Мужество оставило меня, и я с кольцом в кармане покинул Англию.