Она сидела неподалёку. Она не могла все оставить так. Ей требовалось разобраться в деталях. В деталях, состоящих из его понимания, взгляда, жестов, его слов, его одежды, его привычек, его лица. Она знала его только с одной стороны. Она хорошо понимала его песни, его голос, его переливы. "Вот почему ты не сможешь уснуть сегодня. Меня не понять, даже если выучить мой язык. Но я зову тебя с собой, подойди ко мне, отдай всё своё одиночество." Она подошла к нему, заглянула в его глубокие глаза, провалилась туда вся... А он закрыл их. Ему не хотелось отпускать её. Теперь ей никогда оттуда не выйти. Он запел, и она задрожала, его слова заставляли её плакать чистыми прозрачными слезами, она отдала ему их всех, до последней капли. Ведь она любила его. Она поняла его язык, поняла всем своим существом. Одиночество мешало ей прежде, но оно вылилось вместе со слезами. Он улыбнулся и взял её руку. Теперь они единое целое. Они существуют вне. Её слёзы дали ему улыбку. И она не покинет его, потому что далеко проникла в его восприятие. В его глазах её слёзы, на её губах его слова. Они нуждались в одном и том же. Она сделала первый шаг, подойдя. Он сделает второй. Он коснулся её губ, осторожно приоткрыв их языком.