ХУТОРЯНКА
Для кого-то сажает сирень
и срезает ветки азалий.
Носит ведра с водою в тень,
отраженье ловя глазами.
Чуя, будто за нею следит
чей-то взор с высоты украдкой,
пышный папоротник растит,
чтоб играть с невидимкой в прятки.
Для каких-то нежданных гостей
держит двери до ночи настежь.
Но лишь сон является к ней
и бросает, повергнув навзничь.
Лучше б сразу иссяк родник,
что питает слепую жажду.
Кто б засеял солью цветник
и зарыл в песке ее заступ!
Упокойте ж ее непокой
сном сурка, горностая, ласки.
Подоприте щеку рукой
и навейте ночные сказки.
Где-то бродит заблудшая смерть
спьяну путая страны света.
Рушит судьбы, рыщет как зверь,
в шар земной стучит без ответа.
Бдящий Ангел и ветер с полей
принесли к одинокой двери
смерти всех, кто был дорог ей -
но не дали собственной смерти.
Фишки жизней чужих гремят,
досаждая усталому слуху.
Обыграет судьба опять,
и не выберет смерть старуху!
--
LA GRANJERA
Para nadie planta la lila
o poda las azaleas
y carga el agua para nadie
en baldes que la espejean.
Vuelta a uno que no da sombra
y sobrepasa su cabeza,
estira un helecho mojado
y a darlo y hurtárselo juega.
Abre las rejas sin que llamen,
sin que entre nadie, los cierra
y se cansa para el sueño
que la toma, la suelta y la deja.
Devíen el agua de la vertiente
que la halla gateando ciega,
espolvoreen sal donde siembre,
entierren sus herramientas.
Háganla dormir, póngala a dormir
como el armiño o la civeta.
Cuando duerma bajen su brazo
y avienten el sueño que sueña.
La muerte anda desvariada,
borracha camina la Tierra
trueca rutas, tuerce dichas,
en la esfera tamborilea.
Viento y Arcángel de su nombre
trajeron hasta su puerts
la muerte de todos sus vivos
sin traer la muerte de ella.
Las fichas vivas de los hombres
en la carrera le tintinean.
iTrocaría, perdería
la pobre muerte de la granjera!