Что за глупость - ложатся снега на Зеленоград.
И икарус, мигая, везет меня снова к Речному.
Эта жизнь так отчаянно учит чему-то плохому,
Что в стекле отражению глаз своему я не рад.
Я приеду к тебе, чтобы тень свою с кресла забрать,
Чтобы вытряхнуть в мусорку то, что считалось нетленным.
И движеньем руки, столь привычным и обыкновенным
Ключей связку в щель ящика почты на двери послать.
Посмотри на меня! Я присяду и мы помолчим.
Мне осталосась лишь горстку минут разменять по копейке.
Через час где-то в городе сяду на грязной скамейке
Умирать буду тихо, процесс будет необратим.
Гулко рухнут мосты. Мы отпустим друг друга назад.
Ведь вперед - каждый сам, а назад, через память - привычка.
Жизнь - роман, ну а я в нем, пожалуй, всего лишь страничка.
Сколько их впереди? Пролистай этот славный каскад!
И теперь каждый сам, отряхнувшись от пепела сперва,
Убеждаясь, что в мире с тех пор ничего не менялось,
Испытав на секунду к себе мимолетную жалость,
Выбирает по-новой маршрут.Начиналась зима.
29 сент 2006