Я уже простилась с тобой окончательно - или нет? Я все еще помню твой номер телефона наизусть, хотя не набирала его больше полугода. Тебе сейчас наплевать на происходящее, да? - маленькая девочка в пестром платье, топящая плиту книгами, с темными глазами и скорбно опущенными уголками губ...Я уходила рано утром, и полы моего плаща чиркали по дороге, когда я спотыкалась, ничего не видя от слез - но тебе этого знать не нужно, ты осталась там, позади, спящая, одна в заброшенной деревне на краю пустоши...маленькая девочка, меня уже никогда не будет рядом, а возможно, ты все придумала, а значит, и не было, или просто мы расстались после случайного ужина вместе. Если у меня будет дочка, она не будет похожа на тебя и звать ее будут по-другому...ты ведь осталась позади...
Небо этого дня - сине-серая мозаика, кошка с самого утра играет с самолетиком, выпавшим из гнезда; я просыпаюсь, чтобы снова заснуть, и снишься мне снова не ты...
Ты, наверное, меня больше не любишь, и по идее мне от этого должно быть только легче...