Было ли, не было - не знаю, но товарищ мой - человек серьёзный и зря болтать не будет...
Грызя гранит науки в уральском политехе, в незабвенные советские времена, попал он с другом-однокашником на практику на один из живых тогда ещё заводов. Долго ли, коротко ли практика тянулась, а только где-то в середине производственного "срока" начальник цеха решил приобщить студентов к обустройству мастерской для электриков. Материал разный выписал: металл и доски; сварочный аппарат старенький подкинул и примерный план-эскиз нарисовал, куда верстаки, стеллажи да ящики под инструмент и запчасти расставлять.
Студенты за творческое дело взялись с энтузиазмом - было такое явление среди молодёжи при социализме, и большей частью совсем не показное. Рукава засучили, и давай пилить, строгать, варить да резать, благо и опыт у обоих имелся кое-какой армейский. С металлической "мебелью" управились за неделю, каркасы для стеллажей поставили вдоль стен, а доски решили крепить болтами к уголкам. Вот только с дрелью и свёрлами почему-то напряжёнка случилась.
Ну, студент - он и на Урале студент. Долго не раздумывая, друзья отверстий в стальных уголках электросваркой нарезали, разложили доски на полках, и той же сваркой древесину прожигают: замкнут электрод на "землю", раскалят докрасна и в доску загоняют - дым коромыслом от палёного дерева. Короче, спорится дело в мастеровых руках без сучка и задоринки!
Тем временем, как обычно и случается, в мастерской объявился нежданный гость - председатель заводского профкома. Он когда-то и сам рабочим начинал, да руки, видать, не оттуда росли у него, или характер трудиться по-настоящему не позволял, а может, и с головой что-то... Разговаривать зато умел красиво и душевно, что он тут же и продемонстрировал будущим инженерам:
- Здравствуйте, товарищи! Завтра после работы собрание профсоюзное назначено, прошу и вас поучаствовать. Тема очень интересная - о рационализаторах нашего завода и об их материальном поощрении, моральной поддержке и прочих ожидающих благах...
Говорит председатель, а сам всё глазом косит на струйку дыма, вьющуюся над электродом, прожигающим доску. Студенты кивают, не отрываясь от работы, - они согласны на всё, лишь бы товарищ отвязался. Но он, видно, шестым чувством почуял невиданные перспективы, ожидающие молодую смену и себя любимого, конечно, как открывателя и пестуна юных дарований.
- А чё это вы тут делаете, а? - спросил осторожно.
- Полки крепить собираемся, - невинно и нехотя ответили практиканты, ещё не врубаясь в ситуацию.
- А как это вы придумали? - продолжает разведку председатель.
Тут кулибины смекнули, что так профсоюзного лидера разобрало на любопытство, и сходу выдали экспромт:
- Да чтоб с болтами не возиться, решили просто приварить доски к каркасу, - начал один.
- Пробовали электроды по-всякому обработать: электролитом аккумуляторным пропитывали, опилками на клею обмазывали... и вот - получилось! - сочиняя на ходу, продолжил второй. - Оказывается, нужно канифолью натереть и - порядок!
В эту минуту очередная дырка была прожжена, электрод коснулся металла и из доски сыпанул фонтан искр, великолепным сварочным фейерверком подтвердив "изобретение".
- Вот это да! - от искры загорелся председатель. - А дайте мне несколько штук, я дома как раз собирался балкон фанерой обшить, вот и попробую...
- Да пожалуйста, - сердечно откликнулись студенты и отсыпали страждущему полпачки электродов.
Он ушёл быстро.
И так же быстро вернулся на следующее утро.
- Ничего не получилось, - сообщил трагическим тоном, забыв поздороваться. - Что-то я не так сделал, наверно?
Изобретатели, стиснув зубы, сочувственно покивали с наисерьёзнейшими физиономиями.
- Вы фанеру мокрой тряпкой не протёрли, - разлепил губы один, - для проводимости.
- Это мы вам сказать забыли, - повинился второй.
- Точно! - восхитился председатель и хлопнул себя по лбу. - Как же я сам не догадался!
Его сдуло ещё быстрее, чем вчера.
Студенты остались лежать посреди недоделанной мастерской. На непонятные звуки к ним заглянул начальник цеха, потом заместитель начальника цеха, затем мастер, бригадир и прочие, случайно проходящие мимо сослуживцы. Слушали и тихонько ложились рядом.
Работа в тот день была напрочь сорвана, как и профсоюзное собрание.
Что интересно: сейчас такие председатели, что тяжелее собственного достоинства ничего в руках не держали, о нанотехнологиях глаголют направо и налево, а толку от их болтовни и рационализации столько же, сколько от "деревянных" электродов. А они всё варят...
