1. ИНТ. ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ. КОМНАТА ДЛЯ ДОСУГА - ДЕНЬ
Пациенты сидят в комнате для досуга. Неразборчиво бубнит телевизор. Пациенты 1,2 и 3 смотрят в экран, очевидно не понимая, о чем передача. Пациенты 4,5,6 и 7 играют в карты, пациенты 8 и 9 - в шашки. Пациенты 10 и 11 читают. У входа в зону досуга стоит медсестра. Звучит уверенный, красивый женский голос, который заглушает бубнёж телевизора.
ЭЛИЗА
- А вы слышали когда-нибудь про пустынных слонов?
Большинство голов поворачивается в сторону голоса; пациенты 2, 5 и 11 кривятся и хмурятся, недовольные тем, что им мешают.
Миниатюрная пожилая женщина (Элиза, 81 год, крупным планом) сидит в углу комнаты для досуга в мягком кресле, в руках у неё книга. В отличие от других пациентов, у нее аккуратно уложены волосы и подкрашены губы.
Элиза кивает в сторону телевизора.
В этот момент там показывается купание семейства слонов в каком-то заповеднике.
Окидывая взглядом комнату и убеждаясь, что её слушают, закрывает книгу. Поварачивается к тем, кто смотрит на неё.
ЭЛИЗА
(выразительно жестикулируя)
- Пустынные слоны - очень редкие животные, раньше даже считали, что их существование - миф. В самом деле, откуда в пустыне корм для слона? Но мы их однажды повстречали, когда наша миссия помогала в полевом госпитале в Намибии. В тот раз нам надо было доставить роженицу в больницу. У неё случилось заражение крови, и нужно было переливание. Мы погрузили её в фургон, бредящую, слабую, и прямо в ночь помчались через пустыню. И вдруг она как закричала, как начала метаться, и всё приговаривает нараспев на своём языке. Пришлось остановиться, чтобы её успокоить.
4 человека из медперсонала, которые проходят мимо по коридору или находятся в комнате, собираются в группку неподалёку от Элизы и слушают. Они явно заинтересованы рассказом, улыбаются. Одна из медсестёр (Мария, 26 лет) слушает особенно увлечённо.
Старшая медсестра подходит к Марии.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
(тихо и доброжелательно)
- Что, снова наша мать Тереза с мемуарами?
МАРИЯ
Но ведь интересно же! Такую жизнь прожить...
ЭЛИЗА
- Наша роженица будто молилась или читала заклинание, и мы никак не могли её уложить. И тут она замолчала и уставилась в темноту. Тогда как раз был сильный ветер, вот-вот начнётся настоящая песчаная буря, ни зги не видно. Из темноты прямо перед нами начали выплывать слоны. Один за одним они пересекали дорогу, целое стадо. Один слон посмотрел на нас, таким долгим и умным взглядом, но не остановился. Мы втроём с женщиной и водителем не шевелились. Эти слоны не издали ни звука, и так и скрылись в пыли по другую сторону дороги, как мираж. А когда последний слон ушёл в темноту, водитель сказал, что это духи пустыни, и то, что они нам показались - хороший знак. Женщина улеглась на своё место, мы спокойно доехали до госпиталя, и действительно, там её спасли. А местные сказали, что нам очень повезло, ведь даже учёные выслеживают этих слонов годами, но их очень трудно найти.
Элиза удовлетворённо оглядывает аудиторию.
Медперсонал улыбается.
Пациенты 5,6 и 11 явно раздражены рассказом Элизы: резко отворачиваются, закатывают глаза. Пациент 11 демонстративно встаёт и уходит.
Медперсонал начинает расходиться, Мария немного задерживается.
Элиза ловит её взгляд, они улыбаются друг другу.
2. ИНТ. ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ. КОМНАТА ЭЛИЗЫ - УТРО
Элиза, бледная, лежит в постели. На прикроватной тумбочке стоят баночки с лекарствами, стакан, кувшин с водой.
В другом стакане стоит цветущая веточка акации.
В комнату входит Мария.
МАРИЯ
Доброе утро, Элиза!
Элиза слабо улыбается в ответ.
Мария поправляет Элизе одеяло, открывает окно. Элиза выглядит очень плохо. Во взгляде Марии читается грусть, но она старается этого не показывать Элизе.
МАРИЯ
(берет стакан с акацией с тумбочки, нюхает цветы, подходит к раковине в углу комнаты, выливает старую воду и набирает свежую)
Как же пахнет! Пусть эта красавица еще вас порадует.
Мария ставит стакан с акацией обратно на тумбочку.
ЭЛИЗА
(слабо)
Спасибо. Акация мне напоминает об Африке.
Мария садится на край кровати в ногах у Элизы.
МАРИЯ
Я вам кое-что ещё принесла, что напомнит вам Африку. Это Хэмингуэй, "Снега Килиманджаро". Взяла в библиотеке.
Мария протягивает книгу Элизе.
Элиза берет книгу слегка дрожащими руками, поглаживает обложку. На обложке изображен лев.
ЭЛИЗА
(тихо, с трудом)
К нам однажды привезли охотника, на которого напал лев. Это страшное зрелище. Человек превратился в кусок мяса. Он мучался целые сутки, прежде чем Бог забрал его к себе. Его жена была беременна, и кода ей сообщили о муже, она сразу примчалась к нему в госпиталь и тут же родила. Мальчика. Она была в таком шоке, что не реагировала ни на кого, даже на ребёнка.
Мария внимательно слушает, почти не дыша.
ЭЛИЗА
(голос прерывается)
Мне пришлось ухаживать за младенцем две недели, пока она не пришла в себя. А мальчик был чудесный, здоровенький и красивый. Я потом стала его крёстной.
У Элизы сильнейшая одышка, она больше не может выговорить ни слова.
Мария встает, берет чистый стакан с тумбочки и наливает туда воды из кувшина. Помогает Элизе сделать пару глотков.
МАРИЯ
(ласково)
Отдохните.
Элиза откидывается на подушку, глаза у неё закрываются. Книга всё ещё зажата в одной руке.
Мария гладит Элизу по руке и выходит из комнаты.
3. ЭКСТ.КЛАДБИЩЕ - ДЕНЬ
Ясный, тёплый день. Вокруг свежевыкопанной могилы стоит 6 человек. Трое из них - сотрудники дома престарелых, включая Марию. Священник держит урну с прахом.
На могильной плите высечена надпись "Элиза Вайнер, 1935-2016".
Полноватая женщина пятидесяти лет отделяется от группы и делает шаг вперёд.
ЖЕНЩИНА
Элиза была прекрасной коллегой и интереснейшим человеком. Она так помогала нам, молодым экскурсоводам. Она работала в архиве, и посетители её никогда не видели, но она знала, как любую экспозицию сделать интересной, а любую экскурсию - яркой. После её ухода музей очень обеднел. Покойся с миром.
Женщина закрывает лицо платком, всхлипывает, отворачивается и сливается с группой.
На лице Марии замешательство.
К группе приближается ещё одна незнакомая пожилая женщина (Елена, 75 лет). Осматривает могилу и собравшихся. Все ждут, пока она представится или что-то скажет. Елена подходит к священнику и протягивает руки.
ЕЛЕНА
(тихо и виновато)
Позвольте, пожалуйста. Я - сестра Элизы.
Священник протягивает ей урну с прахом. Елена грустно смотрит на неё, поднимает урну до уровня лица и прижимается к ней лбом.
ЕЛЕНА
(едва слышно)
Прости меня.
По щекам Елены текут слёзы. Она прижимает урну к себе и никак не может её отпустить. Другие терпеливо ждут. В конце концов Елена передаёт урну священнику и становится скраю от группы.
Священник начинает петь.
CUT
Могила закопана. Пришедшие на похороны медленно расходятся в разные стороны. Мария медлит.
Елена подходит к плите и тяжело кладёт на неё руку.
Мария дожидается, когда Елена отойдёт от могилы. Подходит к Елене.
МАРИЯ
Здравствуйте, я Мария, я работаю в доме престарелых, где скончалась ваша сестра. Соболезную.
Елена смотрит на Марию без особенного выражения.
ЕЛЕНА
Спасибо.
Неловкая пауза. Мария и Елена медленно идут рядом по дорожке.
МАРИЯ
Простите, я не знала, что у Элизы есть сестра. Вы ведь её никогда не навещали?
ЕЛЕНА
(шепотом)
Нет. Она не хотела, чтобы я приходила.
Снова неловкая пауза.
МАРИЯ
Она так много рассказывала о своей миссии в Африке.
(MORE)
МАРИЯ (CONT'D)
Мы все восхищались вашей сестрой, она была удивительной женщиной. Жизнь сестры милосердия непростая, но такая настоящая, благородная.
Елена явно удивлена.
МАРИЯ
А вот о своей работе в музее она никогда не упоминала. Наверное, она пошла в музей после того, как вернулась из Африки?
Елена молчит. Несколько раз приоткрывает губы, чтобы что-то сказать, но передумывает. Закрывает глаза и глубоко вздыхает.
ЕЛЕНА
(тихо)
Не было никакой Африки.
МАРИЯ
(удивленно)
Что вы имеете в виду?
ЕЛЕНА
(громче)
Элиза никогда не была в Африке. Она всегда мечтала туда поехать, но так и не побывала дальше своего города.
МАРИЯ
Но как же рассказы о её миссии? Она в таких деталях знала, как работают полевые госпитали, рассказывала о жизни местых племён...
ЕЛЕНА
(ещё громче)
Не было Африки, не было миссии! Элиза работала в архиве атропологического музея. Она мечтала стать медсестрой, спасать жизни, увидеть мир, но не смогла.
Голос Елены прерывается, она останавливается. Мария молча останавливается рядом с ней.
ЕЛЕНА
(с неожиданной горячностью)
Она всего этого так хотела! Наша соседка была медсестрой во время войны, и Элиза проводила с ней целые дни. Тайком от родителей читала медицинские книги и мемуары путешественников.
(MORE)
ЕЛЕНА (CONT'D)
Готовилась учиться на медсестру. Родители считали, что молодой девушке профессия ни к чему, что её задача - завести семью и заботиться о доме. Элиза знала, что они будут против, и ничего им не говорила. А однажды мы крепко поссорились, и я сразу же побежала к родителям и всё разболтала. Был чудовищный скандал...
Елена замолкает, слёзы текут у неё по щекам. С отчаянием поднимает глаза и смотрит на Марию.
ЕЛЕНА
Родители срочно нашли жениха для Элизы и устроили помолвку. Она с нами не разговаривала всё это время. Однажды она исчезла. Ничего не взяла из дома, кроме кое-какой одежды, и оставила записку. Просила её не искать и перестать считать её членом этой семьи. Отец разозлился и сказал, что раз она так хочет, то пусть живёт сама, и больше никогда о ней не говорил. Элиза уехала в соседний город и устроилась в музей, чтобы заработать на жизнь. Об этом мы узнали из газеты. Там напечатали фотографию всех сотрудников музея по случаю какой-то нашумевшей экспозиции. Мы с мамой несколько раз пытались к ней приезжать, писать, разговаривать, но она не хотела нас видеть. Я иногда писала её коллеге, чтобы хотя бы знать, в порядке ли моя сестра. Я не знаю, что случилось и почему она так и не стала медсестрой. Все эти годы я считала, что она переросла своё ребячество и ей просто нравится работать в музее. Но видимо, это не так...
Елена плачет.
ЕЛЕНА
Мария, вы хорошо знали мою сестру?
МАРИЯ
Я думала, что хорошо.
ЕЛЕНА
(с трудом выговаривая слова)
Скажите, она была душевнобольной?
Пауза.
МАРИЯ
Она казалсь человеком с очень ясным умом. В диагнозе ничего о психических расстройствах не было.
Елена съёживается, рыдает. Мария приобнимает её. Через несколько секунд они начинают медленно двигаться к выходу из кладбища. За воротами ждёт машина. Водитель, увидев Елену возле ворот, выходит и открывает дверь. Мария помогает Елене сесть в машину. Водитель закрывает дверь.
4. ИНТ.ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ. КОМНАТА ДЛЯ ДОСУГА - ДЕНЬ
Пациенты сидят в креслах. Неразборчиво бубнит телевизор. Пациенты 1,2 и 3 безжизненно смотрят в экран. Пациенты 4,5 и 6 играют в карты.
По телевизору показывают сафари.
Мария разносит пациентам их лекарства. Протягивает мензурку с таблетками одному из "картёжников". Улыбается ему. В другой руке держит стакан воды.
Мария отвлекается на телевизор и её улыбка гаснет. На лице задумчивое выражение.
"Картёжник" прокашливается и требовательно протягивает руку за стаканом воды.
Мария опомнилась, улыбка возвращается на её лицо, она с извиняющимся видом даёт стакан пациенту.
Забирает пустую мензурку и отходит в сторону к передвижному столику с другими мензурками.
Берёт столик за ручки и катит его прочь по коридору.
5. ИНТ.КВАРТИРА МАРИИ - ВЕЧЕР
Дверь открывается. В квартиру заходит Мария, включает свет.
Устало сбрасывает сумку на пол. В руке у неё пачка нераспечатанных писем. Мария опирается о стену, и, не раздеваясь, перебирает письма. Посмотрев на один из конвертов, торопливо распечатывает его.